
■*

.  Й ? /
1','г

!,י״ס

, 2'ן

2 , | > е ^ . + а ^

<>Й

'■Фт

\ 1 ч
ш  Ш

7 פרײז קאפ׳ 5

.בוױלנא פונק יצחק ר׳ של הספריפ מםחר כהוצאר^בי^

ס ע ק י ל א ס

ערצעהלונג

פיו

ספעקטאר♦ מ♦

א נ ל י װ
ד י. בדפום ו א ק י נ ש ז א ר י פ

תרס״ג





.בװילנא £ונק יצהק ר׳ של חםפרים מםחי בית בהוצאת

פ ע ק י ל א ק

ערצעהלונג

פון

ספעקטאר♦ מ♦

װ י♦ כדפום ♦ תרס״ג װילנא״ ^ ק י נ ש ז ^ ר י ♦ פ

 ----------

К А ^ Ъ К И
РАЗСКАЗЪ

М. С П Е К Т О Р А .
Изданге книзнаго магаз. Исаака Функа. Вильна.

Вильна, Типограф1я И. I. Пирожникова, Завальная ул. д. № 1147.

1903.





I.
♦זיך פאקעװעט אידא

? פאהרען צו דו האסט װאם און פאהרען דו װעםט װאם —
הרק אײנגערעדט זיך האםט דו אז יאהר ח־ײ שױן  פאהרען און פא
ק דיך לאזט װער / אפצורעדען ניט ריך איז עם און  ,לערנען ניט ד
ק צו זיך מײדיל א פאר שיעור דער איי פיעל װי און אנ איך ? לערנ  ה

 זיך רעדט קינד א װאם מילא געטײנט, האב איך גערעכענט״ אלץ
 םיר אויף האסט םײדען * שוין דיך דו פאקעװעםט איצט און ,אײן
.ניט רחמנות קײן  , ניט װערט קײן דיר בײ האב איך אז םײדען ,
 .אװעקפאהרק דײן פון װערען קראנק װעל איך װאם ניט דיך ארט

אנ איך ביז געקאםט געזונד מיר האםטו װיפיעל  ♦אויםגעהאדעװעט דיך ה
 / שקארלאטעע ,געפאקט ,געמאזעלט האםט דר װען געדאכט איצט ניט

 נאר ? אנדענקען דען זץ־ קען אץ־ ״ העלזיל אין מאנדלען , שקרופעל
 דעם בײ אויםגעבעטען טלערען מײנע מיט דיך איך האב מאל יעדעם

 און געשלאפען ניט איך האב נעכט וױפיעל , אײביג לעבט װאם
. אפ אזוי מיר דו דאנקםט איצט

 אױפגעהערט ניט אויגען די אין טרערען מיט האט םוטער די
 ארײנגעלעגט מאל אלע האט זי נאר ״ אירא טאכטער איהר בעטען צו

 פערשיעדענע און ביכער , קאפטעלע א , קלײדיל א װעג־קאםטק אין
 האט הירשעל װאם קאנפעקטען פון קעםטעלע א װי , שמאכטעם

 איצט און . געבורםט־טאג א־הי צו געקויפט יאהרען פאר איהר
ג. ד. א. קנעפליך < באװעליך ,פאדעם קעםטעלע שענעם דעם אין ליגט

 װעג־קאםטען אין אריעגעלעגט האט א־דא װאם זאך יעדע מיט
♦ הארץ דאם אפגעריסען מוטער דער גײ זיך האט

ק איז שאפע קלײדער די פ  זענען קאמאד פון שיפלערק די ,א
 זי װאם זאכק נײטהיגע איהרע זײ אין זוכט איידא -ארויםגערוקט

 געהט פאטער איהר / אונארדגונג א איז שטרב אין .מיטמגמען ברױכט
 איבריגע די ,טרויריג זיצט שװעםטער עלטערע איהר < צוטראגען או־ום

הק און פים די אונטער זיך פלאנטען קינדער  דער מיט ז*ך פרע
 < ניט קײנעם זעהט ער , דא אויך איז היױשעל . אונארדנוננ

אידאן נור זעהט ער , ניט גאר בעמערקט און הערט ער
♦ זי־ך ריהרק יערעם איהר ער בעגלײט אױגען די מיט און
האר בל^נדע א־הרע < קאםטען א־ן איין זיך זי בײגט אט



 לע־ הא־ די און אויף זיך זי הויבט אט אוינען, די איבער איהר פאלען
 זי װי בעמערקט ער פלײצעס. די אױף און קאפ אױפ׳ן צוריק זיך גען

 מוטער די װען טרויריג זי װערט אט און שוין, פאהרט זי װאם זיך פרײט
 װאם דא, בלייבט הירשעל ער, װאם טרויריג זי איז אפשר און וױינט.

 זיך שײדק שװער אױך איהר איז אפשר איהם, פון אװעק פאהרט זי
ק ׳עם װײסט ער װען א איהם, מיט  װעט אפשר איהם, עש זאנט זי װ

 זי דעדען״״ צו איהר מיט פיעל אוױ נאך האט ער זאגען, נאך א־הם זי
 נאך האטש זאל זי בעטען זי װעט ער נאר פאהרען, מארגען שוין װיל
 װי נאכגעקוקט איהר װײטעױ האט הירשעל און בלײבען. טאג אײן אױף

 די זיך. פאקעװעט זי װי און ש־פלעדען די אין שאפע דער אין זוכט זי
 איך ״אז ניט. קײנעמ לאזט אידא נאר פאקעװען, העלפען װילען הױזלײט

 געפינעך אלעם נאכהער קענען איך װעל אנידערלעגען אלײן אלעס װעל
פאקעװען. צו אויף ניט הערט און זי זאגט —

אנגע־ פעסיע זיך ד.אט שולדיג, אלעם אין ביזט נחמן, דו דו, —
 זי װאלט זאגען איהר זאלםט .טאטע, א דו, װען מאן, איהר צו רופען

געםאהרען. ניט
 איז זי פאלגען? דען מיך װעט זי זאגען, איהר זאל איך איך? —

 פאר־ פרוי זײן פאר זיך ער האט—קינד, ברעקעלע קײן ניט ב״ה שוין
ענט&ערט.
קינדער? זײנע איבער שאפען צו ניט גאר שױן האט אטאטע —
 אװעקנעװארפען און אידא ארײננעמישט זיך מאמע!-האט —

 מיר הײסט שאפעף צו מיר איבער בײדע האט איהר — פאקעװען דאס
הויז, צו איך בלײב פאהרען, ניט

 קײן הויז? צו בלייבען ניט טאקע דו זאלםט װאם פאר —
 שתןי, שענםטען צום קומען רא קענסט דו, װי מײדיל שען אזא ןגין־היע,
 אהן מוטערם, אנדערע שטוב, אונזער פון ארויס ניט נעהען ב־ה שךכנים

 אזוי שטוב אין זיך בײ זעהן צו' נעװאונשען זיך װאלטען שאז־עץ, מײן
 שטאדט, פרעמדער א א־ן אװעק נאר פאהרםט דו און שדכנים פיעל

 לער־ נאך װילםט ? דיר פון זײן קען תכלית א פאר װאס פעטערבורג, װי
נעלעיענט, גענוג שוין האםט דו לערנען, דא דו קענםט נען,

 װי מאכען אומגליקליך זיך זאל איך מאמע, דו, װילםט װאס —
 זעהט זי װי זעה און מיר פון געװען שענער נאך איז זי ? שװעםטער די

אױם. איצט נעביך



געזע־ צײט גאנצע די איז װאס פעייל, שװעםטער עלטערע איהר
 אננעהוי־ זי ^ידאץ, ארומגעהאפט האט געשװיגק, האט און טייױרינ םען
ק צעוױינט♦ זיך און קושען ב

 איל זי אנגערופק, מוטער די זיך האט שולדיג, איך בין מאפ —
מזל. ביטער א אין געװארען געבוירען נעביך

 געמאכט התונה איהר דיאםט און געהאט ניט צײט קײן האםט —
קאליקע. א מיט

 א מאן, ראך׳מײן איז ער ? אן, אזוי איהמ דו רופשט װאש צו —
 נעביך ער איז װאם ליעב, איהמ האב איך און קינדער, מײנע פון פאטער
אנגערופען. שװעשטער רי זיך האט — ? שולדיג

 נור ער װאלט הלואי ? קאליקע א דען איז הײם הײפט, װאש —
 איך זאל יאהר אזא ארײנגעמישט. זיך מוטער די האט מזל, געהאט
איז. ער ױנגערמאן װאוילער א פאר װאש האבען

שול־ גיט אוךאי איז און ױנגערמאן, אװאוילער זעהר איז עי —
 זעגען קינדער איהרע מיט שװעשטער מײן ? ארױש קומט װאש נאר דיג.

 האנען. התונה געטארט ניט האבען חײם װי אזױנע אומגליקליך, נעביך
 אפ־ זײן ניט זיך, פאר מענש א זײן קענען זאל איך לערנען, וױל איך

 הא־ חתונה מאל א איך װעל זײן באשערט מיר װעט יענעם♦ פון הענױג
ען ניט איך זאל ניט װען און אמענשען פאר בען  מײן אװעקגעבען מוז

קאליקען א לעבען גאנץ
 האט טאכטער! מײן דערקען איך טאכטערי מײן איז דאש —

 פדײד, גרויש פון הענד די מיט געקלאפט און אויםגעשריגען פאטער איד׳ר
 יאהרען רײנע אין איך װאלט הלױאי איך, װי פונקט מיר, אין געראטען

 מיט גלײך לערנען זיך אװעקגעפאהרק און געפאלגט ניט קײנעם אויך
ײים, אמאליגע מײנע אײביגע קײן גענליבען ניט אויך איך װאלט ״

קאליקע.
אנגע־ אידא זיך האט ריר, װעגען ניט רעד איך פאטער, נו, —

 ביזט דו װי מענש שענערער און בעשערער קײן דא ניט איז עש רופען.
פאטער. מײן ביזט דו װאש שטאלץ בין איך אוינען. מײנע אין

 קאליקע אזא דא נאך דען איז קינד, מײן דו, רעדשט װאם —
 עלטערן, מײנע ניט פאלנ איך װען געװען מיר פון װאלט װאש איך? װי

 פון געװארען איז װאש אװעק; דאן פאהר און משפדוה יחםונידיגע מײן
לער־ צום געהאט פעהיגקײטק װינצינער שך א האבען װאש חבךיפ מײנע



ק  בריקען בױט רעו־ דאקטאר, בעװאוםטער א איצט איז דער איך? װי נ
 האבק װאס די אפילו און אדװאקאט בעריהמטער איז דער באהנען, און

 װײטער שטאנד אין געװען ניט זענען ויאס קעם שװערע אזױנע געחאט
 מענ־ נעװאדק אויך זענען מלאנוית, גזילי געװא־ק זענען און לערנען צו

 לעה־ שטאדט א לאװיצער, קלטן בײ נאמן א בין? װאם איך און שען,
 שרײבער, בריװעל א שרײבער, פ־אשעניע א שפראך, זיבעצינ אויף רער

ע א ניט, גאר א ק לי א  בין םערדיענםטען, אלע מײנע בײ און איךי בין ק
 זײ ד,1בכב אויסצוהאלטען קינדער און פרוי מײן שטאנד, אין ניט איך

 קינד א העלפען נאך שמועםט װער געװאלט, װאלט איך װי ערציהק
 פון צײט דער םאר גרוי ׳אלט קראנק, איך בין אלײן אומנליק• אײן אין

 מיט פאהר טאכטער, מײן פאהר, איך! בין קאליקע א ארבײט, פיעל
 —אװעקגעפאהרק און געפאלגט גיט קײנעם דאן איך װאלט הלנאי נליק,

הלואי... הלואי.״
 מיט נעמאכט נאר רעדען, געקענט ניט און פארהוםט זיך האט נחמן

 מיט צוריק װעלכע דורך זיך, געפינט בריק די וױ זײט דער אין הענד די
 דער אין שטעדטיל פון אנטלאפען חברים זײנע זענען דרײםיג יאהר א

לערנען. זיך ארײי װעלט
 פעםי זיך האט פלאפלען, צו ׳נאר אלטער אױף, שוין הער —

 װי דוגעפאהרען, װאלםט װאוהין הלןאי? װער הלואי, װאם אננערופען,
 װאלםט װי מיר? אהן פרעמד דער אין מינוט א זײן נעקענט דו װאלסט

 װאם און דערלאנגען ניט שטעקשיך די דיר זאל איך אױפגעשטאנען, דו
 קאם־ נענוגער א אויך אזוי ביזט דו איך? ניט װען נעגעטען דו װאלםט
 דיר, פעהלט מיר, אהן זײן פרעמר, רער אין אװעקפאהרק נאך ריזניק,

מיר« אהן נעװארען דיר פון װאלט לײט שענער א
 א דאקטאר, א — לײט! א טאקי דו? זאגםט לײט שענער א —

 װאלט אונױוערזיטעט א געװען, איך װאלט אדװאקאט אײן אינזשעניער,
 די־ א פעסיל הערסט דו נעהאט, איך װאלט דיפלאם א געענדיגט, איך

!..םלאם т
 פון אנגעהערט זיך גענוג שוין האב איך דיפלאם! דיםלאםי —

 פערזינדיגען, צו ניט ב־ה דיר? פעהלט װאם אזױ און •דיפלאם/ דיר
לאװראװע, אין אונז בײ יודען אלע וױ לעבט טען

 לאװראװער אלע וױ ג־ה זיך מוטשעט מען און לעבט מען —
געענדיגט. נחמן האט — קאליקעם, יוירישע

— 4 —
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 האט איבערנערעדט זיך האנען װײב און מאן װאם צײט דער אץ
 בײ נעבעטען זיך האט הירשעל און םאקעװען צו אױפנעהערט ניט א־דא
 איהר מיט נאך האט עד איבערמארנען, פאהרען ערשט זאל זי איהר,
רעדען• צו ב־יעל

 יאהר צוױי רי אץ פאהרען, זיך קלױב איך אז יאהר צװײ שוין —
 גע־ דעדויף זי האט — אפגערעדט, אלעם פון שוין זץ־, דאכט מיר, האבען

ענפערט.

 אפ־ ניט הירשעל האט — טאג, א'ין מיט יאהר צװײ זײן װעט —
\ . נעטיעטק.
 מארגען רעדען, נאך קענען מיר װעלען אבענד גאנצען דעם —

גענוג. אפלענק״ ניט מעהר װעל איך פאהי־ען, איך מה
אנגע־ מוטער די זיך האט פאהרען, ניט דו װעסט מארנען נו —

 דײנע און אריײ װעג אין דיר צוגעגרײט ניט נאד נאך האב איך רופען,
נעמאבט. םערטינ ניט נאך אויך שוסטער דער בעריל האט שיך נײע

 און זיי, ער ברענגט פריה מארנען אז געזאגט האט בעריל —
 אײנ־ ־גאנצען אין שוין זיך האב איך אנצוגרײטק, נאך דו האסט װאם

געפאקעװעט♦
 קיכליך באקען מארגען ערשט װעל איך װאס? הײסט װאס —

 ד,ינדליך. פאר א אנבראטען אריץ, װעג אין דיר פוטער־בולקעס און
 אויםרע־ אלעם דען קען איך ווײם? איך אײעעמאכטס, טעפיל א הײנט
 פיעל נאך ברויך איך טענ, צװײ אםשר פאהרען דארפסט דו ? כענען
װערען. פארטיג ניט מארגק װעל איך קויפק, צו זאנען

מאמע!,״ טעפליך, קײן ניט נאר —
 אלעס טאקי אט פרעגען, טאקי דיך איך װעל באלד אט —

 טאטע טײערער דײן װי זיך, פארגלוםט דיר װי טהון דו װעסט דו מײנסט
 שױן׳גאר האב איך איברינ, גאר שױן בין איך און אױםלערנען דיך װעט
 פאהרען מארגען זאלסט דו אז ניט וױל א'ך שאפק, צו דיר איבער ניט
שוץי און

 אידא אז געבליבען איז עם אױסגעפיהרט, טאקי האט מוטער די
 איז װעג״קאםטען געפאקעװעטער רער און איבערמארנען, ערשט פאהרט

ק, שטעדין נע־בליבק דערוױיל פערבונדק, ניט אפ
*



 איז הויז, ליםשעצעם נחמן פוץ ארױםגעגאננען איז הירשעל װען
 דעם אויף נאר פינםטער געװען גאם דער אויף פענםטער אלע אין שוין

פרעהליך. און ליכטיג געװען איהם איז הארצען
 און זיך, צו גערעדט ער האט איבערמארגען, ערשט פאהרט זי

 ניט שױן װעט זי און ארױםזאגען אלעם ענרליך איהר איך מוז מאדנען
פאהרען״.

העלסען״♦ ניט זײ װעט עם נאר שרײען״ װעלען עלטערען מײנע
 װאפ שתכים די און מאכען.״ גליקליך ױט מיך קען אלײן נעלד זײער
 גליקליך ניט אוךאי מיך קענען טויזענדער, םןי א •מיט מיר רערט מען

אידאן... מיט נור אידאן״. מיט זײן נאך איך קען נליקליך מאנען...

 קײן שױן זיך װעט ער װי טאנ, מארגענדיגען װעגען טראכטענדיג
 נליק־ דעם פאר געפיהלט זיך ער האט אידאן, מיט צושײדען ניט מאל

 בע־ ניט און טריט זײנע געהערט ניט האט ער װעלט, דער אין ליכםטען
 איהם זענען עס און הױז, עלטערענם זײנע נעבין שױן איז ער װי טערקט

 גע־ א פאר ר.עש, א פאר װאם נעדאנקען. טרויריגע װידער אויפגעקומען
 װעט שטאדט גאנצע די עלטערען, זײנע בײ פארקומק װעט פילדער
 התן א װערט זוהן גגיך׳ם דעם פון אײנער װאם נײעם, דעם מיט קאכען

טאכטער... נאמךס פאטערם זיץ פאר טאכטער..״ לעהיערס זײן פאר
 אויפ־ גיט הירשעל האט—אװעקפאהרען, ניט שוין װעט אידא —

 פון טהיר די נעע&ענט שליפעל רעט מיט האט און טראכטק צו געהערט
צימער, זײן

*

 די ניט מעהר הערט מען לאװראװע, אין איז שטיל און פינםטער
 קלאפען זעהר מען הערט צײטענװײז און װעכטער נאכט די פון טריט
שטעקענם♦ מיט

 לײכט שטיביל נידריג א אין געםליך, הינטער די פון אײנעם אין
 נעריל אלטער דער שוםטער־בײנקעלע זײן בײ זיצט דארטק נאך, זיך
 צוגעזאנט האט ער װעלכע אייאן, רא& ךשי ײענ פאי א ענדיגט און

 איד.ם העלפט דרימעלדיג ױנגיל ארבײטם זײן אבגרײננען, פריה מארגק
 פלײם מיט קלאםט אלטער דער און -אויערק/ די שוין נײט ער ענדיגען,

 םאר א מיט אנלאקירען פאדעשװעם די נאך ברױכט מען פלעקליןז, די
זעל־ אין שלאפען קינדעי די מיט וױיב זײן פערטיג. און קלײ קוליערען



 מיט זיך פעומישט חראפען אונ אטמען שװער זײעד און צימער בען
קלאפען. בערילס

 בעט פון אנגערו&ק װייב בערילם זיך האט ? דו א־גייםט נאך —
אױנען. פע־ײאנטע מיט

? רען איז װאט יא, —
גליק־ ניט זײ פון װעםט שיך, די דיר בײ אזױ געדױערען װאס —

שלאפעף שוין געה װערק, ליך
פאדעשװעס♦ די אנלאקירען נאך ברויך איך באלד, —
ױנגיל♦ דאם טהון קענען װעט דאם —
 אלײן זײ מוז און געארבײט, אלײן איך האב שיך די ניין, —

ק איך ענדינק, פערלאזען♦ ניט קײנעם אויף זײ מיט זיך ק
װאונדער♦ גרױם פון אויגען די נעעפענט האט וױיב בערילם

שיך, די פאר דען דו נעמסט וױפיעל ניט, םערשטעה איך —
? אװעק אזוי זיך לעגםט די זואס

 אויף ניט דא קוק איך נאר שיך. פאר יעדער פאר װי נעם איך —
פערדיענםט. קײן

נעפרעגט: און בעט דעם אויף אנידערנעזעצט זיך האט װײב בערילט
 נאר שױן דארפםט די ? פערדיענםט׳ קײן >יט װאסיהײםט —

 צװאנ־ אין הונדערט ניז ניט, שוין האםט איז? װאם — פארדיענען? גיט
 איך ? זײן ?ופךנס זײ דארפפט רו װאם קינדער׳ און וױיב א יאהר, צינ

ניט, פערשטעה
פערשטעהן• זאלסט די ׳מח װײבערשק םארץ ניט איז עם —

נעשעפט• דײן נ*ט איז עם שלאף, און צוריק זיך לעג
!בעריל עלטער, דער אויף געװארק גאר!משוגע שוין ביסט דו —
 זאג — דערצעהלען♦ שױן דיר איך װעל אזױ, יא אויב אז נו, —

װ .מיר ? איז פײטערבארג װי וױיםט דו ׳נ
בערדיטשוב, נעבען זיך דאכט װײט, איז םײטערבארג קײן ׳נו —

 גע־ זי האט ? פײטערבארג דיר מיט אן זיך קעהר װאם ? דען איז װאם
דערשראקען. וױ און פערװאונדערט פרעגט

 שטאדט גרעםטע די איז םײטערבארנ אן• שטארק זיך קעהר עם —
 דארטען לאנדאן. און אמעריקא פאריז, וױ אזױ װעלט, נאנצער דער אין

 שיך די אט און ׳נו װעלט♦ דער פון שוםטערם גרעםטע די זיך געפינען
זעהן דארט זײ זאלען פייטערבארנ. קײן גלײך געהען ארבײט, איך זואס
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 וױסען זײ זאלען איז. שופטעל בעייל װער וױהען זײ זאלען ארבײט, מיץ
 לאװ־ וױסטען דעם אין רא פארפאלען װער ארבײט מײן מיט איך װי

 אלט... אזױ ניט בין איך װען טאן... ױנגער א בץ איך װען אי ראװע.״
 ניט מעהר מען וױים דא !ארבײט מײן מיט אנגעשפאיט איך װאלט װאו

 דא מען װײס ארנײט וי שעצען צו װי נאר שיך, אפאר רובל דרײ וױ
 אויך דא איי קאליקע אזא יאקעל,’אדער איך אײנש, אלעם איז היע ניט.

 אויף ניט דא קוק איך װאס פאר שוין רי פעריטטעהסט א־צט שוסטער, א
פערױענםט♦ קײן

 יטטאלץ נעװעזק אלײן איז זי פערשטאנען. איהם ד.אט װײב זײן
 בעשטק דעם פאר לאװראװע און זיך רעכענט עי װאם טאן, איהר מיט

 װיעדער און בעט אין געלעגט צוריק זיך זי האט צופריעדק שוםטער.
נעװארען. אנשלאפען

 די געקלאפט שטאלץ מיט און פרעהליך װײטעי האט בעריל
 אויסצו־ אננעהויבען פאדעשװע מיטען אין ער האט נאכהער פלעקליך,

 קא־ א װילען, זײן געגען א־ויםגעקומען, איז עפ נאר פײגעלע, א פארבען
 זײן רופיש אויף אױםגעפארבט ער האט קאטשקע דער אונטער טשקע.
 פירמא זײן לאװראװע«. װארענעק. ״בערקע שטאדט• זײן מיט פירמא
 אײנ־ לאװראװער פאר ניט אבער פרעמדע, פאר שטעלען נור ער פלענט

װאהנער.
 פאר די ער האט ארבײט, די נאגצען אץ געענדינט האט ער װען

 אין מינוט עטליכע געהאלטען זײ אויערק, די נײ אנגענומען שיכליך
 זענען זײ ארבײט, ױין פמ נעקװאלק און בעטראכט זײ לופטק, רער

אלײף זיך צו נעזאגט און געטהױ שמײכעל א האט ער גע&עלען, איהם
 זאלען שפיענעליך, פאר א נאי שיבל־ך קײן ניט איז דאפ —

שיכליך♦ פאר אזא מאכען פרױוק זיך דארט זײ זאלען און זעהן דארט זײ
צו־ און פאליצע דער אױף אװעקגעשטעלט שיכליך די האט ער

שלאפען. געלעגט זיך פרידען



и.
ל. ע ש ר י ה

 בענלײטען װאנזאל דעם אױף נעװען אלע זענעץ א־בעישאי־נק
 פאטער איהר געוױינט. האבען שװעםטער די אץ מוטעד איה־ אידאן.

 װאם צופרידענהײט און פרעהליכקײט זײן צוטראגען, אממנעגאננעץ איז
ק אװעק, איז לערנען״ פאהרט טאיטע־ זײן  צײט די געקומען איז עם װ
 האט מאן, שװעםטערם איהר חײם, קינד• ליעבשט זײן מיט שײדען זיך

 דער װען װארטענדינ הירשלק מיט צױאמען צוױק און הץ שפאצירט
 חבר׳טעס איהרע מיטי נערעדט פרעהליך האט אידא אנקומען. װעט צונ

 אין פאה־ט זי װאס נעװען מ_קנא און בעגלײט אױך זי האבען װעלכע
פעטערםבוינ. שטאדט גרוישער דער

 נאך יעצט בױ זיך האט איהם טרוירינ. זעהר געװען איז הירשעל
 זי פאהרט איצטער און פאהרען, אװעק זאל אידא געגלױבט ניט אלץ
 בעקו־ אידאן פון ענטפעד אזא זאל ער נעיעכענט, ניט האט ער .,טאק
 איהם פון הערען נור בױיכט זי אז געװעזען, זיכער אזױ איז ער מען.
 װאם גליקליך, פאי שעצען זיך װעט און ניט, זי פאהרט װארט, איין
 מיט װיל און נרן קיין אויף ניט זי פרעגט זוהן, ?ביר׳ם דעם הירשעל, ע־,

 על־ זײנע מיט האלטען צו מלחמה נרײט איז ער האבען. התונה איהר
 זײן, פרוי זײן זאל זי איהר, צוליעב שטאדט נאנצער דער מ״ט טערעץ,

 נעענפערט. ניט גאר איהם און אױםגעהערט אלעם זי האט םיוף צום און
 םון פערלאננט זי װאש ניט פערשטעהט ער נאר געענפערט, יא האט זי

 איהם, מיט פדײנדליך און גוט אזױ געװען גערעדט, זאגאר האט זי איהם.
 מעוזר עי האט אויגעץ רי פאר געדרעהט, איהם זיך האט קאפ דער נאר
 איהרע פערשטאנען ניט געהערט, ניט האט אוז אטומאן, װי געזעהן ניט

װערטער.
 דערמאנען אננעהויבען איצט זיך ער האט מאל הונדערטשטק צום

 גע־ זיך איהר, מיט נעהאט נעכטען האט ער װאש געשפרעך נאנצען דעם
 פער־ אלעם פערשטעהן, אלעם און װארט יעדעס דעיבואנק םטא־עט

ערקלעדען• זיך אלעש ט־־טשען,
 אפ־ דערפון מיך קענשט דו ניט פאדירק, מוז אץ־ פאהר, איך —
געענפערט♦ יי האט — האלטען,
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 הירשעל האט — אפהאלטען, דעיפון דיך קען דען זשע װע־ —
 קינדװײז פון װײםאז- איך איך? ניט אז דען װע־ - געפרענט רערױף

 גביר, א איז פאטער מײן חאטש א״צט און ליעב, זיך מיר האבען אן
 ראנ־ זיך נרײט איך בין שדוןז, ג־עשטען דעם צר קומען קען איך חאטש

 מיר אז דיר, צול־עב פאמיל־ע גאנצער מיץ מיט עלטערען, מיינע מיט גלען
אלק  דו קענםט נאך זשע װאס שײדען. צו ברויכען ניט מאל קײן זיך ז

 זיך װעל און לעבען, נאנץ מײן אװעק דיר גיכ א־ך ? פערלאננק מיר פון
צונעהמען. לעגען מײן װעםט דו אז גליקליכםטען דעם פאר שעצען

לעבען? דײן מיט טהון איך קען דיך, איך פרעג זשע, װאש —
געזאנט. אידא האט —

 און מאן אלע װי לעבק, גליקליך װעלען מיי הײםט? װאפ —
לעבען♦ װײב

 לענט שװאגער מײן װי זאגען, רו װילםט קאליקעפ, אלע וױ —
 אומ־ זײ זענען װי נאר ליעב, אויך זיך האנען זײ שװעסטער♦ מײן מיט

נליקליך.
 קינדעי און &רױ זיץ שטאנד אין ניט איז ער ארום, איז חײם —

 עלטערען, רײכע האב און רײך בין איך אז װײםט דו אוןי זײן, צו מפרנש
זײן♦ גליקליך זעהר אלעמען אין קענען מיר און

 זײ האבען שװעםטער, מײן מיט נעהאט חתונה האט חײם װען —
 חתונה טענ ער אז געװען, זיכער אויך איז ער און געלד נעהאט אויך

 וואס ב1ר ראם הויז. זיין אױםצוהאלטען זײן שטאנד אין װעט און האבען
אזױ. אױך מײנסט דו און אזױ מײנען דזתרנה הואבען

 שװעושטערס דײן מיט צוזאמען חײם פערגלײכענישי שען א —
 רובל, טױזענר צװײ אפשר אדער הונדערט פופצעהן פערמאנט האט נדן
 און טויזענד. פופצעהן אפשר טױזעמ־/ צעהן מיר גיט פאטער מײן און

 ארעי חײם פערגלײכעניש, שען א זוהן״, אײן־אײנציגער איך בין דערצו
איך?״,

 האט חײם װי געלד, מעהר שך א האשט דו אמת, איז דאפ —
 פע־ זײן איבער יעדער אונטערשיעד. גרויסער קײן איז דאפ נאר געהאט,

 עס גביר. א זיך בײ איז געלד זײן מיט יעדער בעל־בית, הייםט קיל,
 לעבען. אין זאך נײטהיגע און אגוטע זעהר איז געלד אז אמת, אױך איז

 לעבען. אין ניטץ צו קומט פערמאנט מען װאפ האט, מען װאם אלעם
פאטער דײן אדער דו װאם אלעם ציריננ, נאלד, זילבער, הייזער, נעלד,



ק װאפ דיך, פרעג איך אבער נוט. זעהר איז פערמאגט,  רו װי אזױנער ק
 לאנג, איז לעבען דאם פערלארען? אלעפ דאם חרש װערט עם װען טהון,

 ױדישען אונזער אין נאך שמועםט װער פאר, אלץ קומט לעבעץ אין
 דאן דו קענםט וואש דיך, איך פרענ איצט קײליכיג. אמ געלד לעבען,

 דעם אהן אלײן הירשעל דו ביזט װאם &רעגעץ, דיך װיל איך טהון.
?״. געלד

 דער און אויםרעדען, געקענט קוים ער האט — איך?״ איך?״ —
 װאס געהערט ניט מעהר שױן האט ער פערדרעהט, איהם זיך האט קאפ

 האבען און הױילײט די אנגעקומען זענען רערװײל גערעדט. נאך האט ןי
 א־דא און צײט, די אװעקנעפלױגק איז אזוי געשטערט. געשפרעך זײער

 קײן גלײך בילעט א שוין האט זי װאנזאל. דעם אױף איצט שױן איז
 צעהן נאך אין און אפנענעבק, שױן איז באגאזש איהר פעטעדםבורג.

צונ♦ דער אן שוין קומט מינוט
אכק, זײ חבר׳טעפ. איהרע מיט פערנומק שטארק איז אידא ל

 מיט שםאצירט חײם זיך. קושט מען און צוזאמען, אלע רערען זײ
 עפים רעדט ער צוריק. און הין פלאטפארמע דער איבער הירשלען

 זאנט אויגען, די אין איהם קוקט הירשעל איהפ. דערצעהלט עי איהם, צו
 מיט איהם הערט ער גלײך װי דערצעהל״ װײטער, •נו, מינוט יעדע איהם

 נעכטיגלן װעגען טראכט און ניט װארט קײן הערט ער נאר אינטערעם.
אידאן. מיט געשפדעך
 זי צי מץ־, זי פרעגט נעלד?׳ דעם אהן הירשעל, דו ביזט *װאפ —
 בין? הײסטװאפאיך װאם?װאם צי ז־נען פון אראפ שיונאיפ איזמײנע
 גע־ זיך װאלטען לײט ױננע פיעל ערזינדינען,6 צו נישט ׳גאט געלויבט

 איך. װי אזוי זײן און שטאנד, מײן אין ארט, מײן אויף זײן װאונשען
 לײטישסטער רער בין איך אז נעזאנט, אלײן מיר זי האט מאל װיפיעל
 בין ■װאם מיך זי &רענט םלוצים איצט און קען. זי װעלכק מאן ױנגער

נעלד״♦ דעם אהן איך
אײ־ םאר גערעכענט לאװראװע אין הירשעל זיך האט באמת און

 אין געלערענט ער האט קינדװײז לײט• ױנגע לײטישפטע די פון נעם
 בײ לעהרער, בעםטען דעם בײ שטונדען גענרמעץ ער האט שפעטער הדר.

 שע־ א אנשרײבען ער קען איהם דאנק א ליפשיץ♦ נהמן פאטער אידאפ
 ער אױך. דײטש אביפעל בריעף, רוםישק א בריעף, העברעאישען נעם

אויך איז עם צײט, האט ער װען לײענט און צײטוננק, און ביכער האט
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 שטונ־ נעמען פלענט עי װעלכען בײ נלי־זמ־ א איהם צו ארײנגעקומק
 אדער צ״ט, האט ער װען שפיעלט ער און שפיעלק, פיעדעל אויף רען

 איהם בעטען און נחת האבען װילען עלטערען זײנע װען נאנטס צו שבת
 א פאר נור פאםט עס װאס אלעם, קען ער װארט אײן מיט שפיעלען.

מאן. ױנגען גביר׳שען הײנטװעלטינק
 שענער א איז הירשעל אז לאװעראװע אין אלע זאגען דע־צו

 קאפ, שענעם א בערדיל, שװארץ א געזיכט, װײם א אױך. מאן ױנגער
 נאז, אגלײכע אוינען, גלאנצענדע שװארצע האר, קוטשעראװע שװארצע

 געקלײ־ שען געהט ער געלאםען; רעדט ער בעקליך, רויטע צ״ן, וױיסע
 זײדענעם פײנסטען דעם שטעקעלע, שענםטע ראם געפוצט: און דעט,

 חאראקטער אין פאםאן. לעצטען דעם פון הוט װארשאװער א פאראשאל,
 קײן זיך ער זאגט נךבה א פון גוטען, א פאר אויך איהם מען האלט

פרײנדליך. יעדען מיט רעדט ער אפ, ניט מאל
 און פערליעבט, איהם אין זענען לאװראװע אין מײדליך פיעל

 האטש חתנים אזוינע זיך וױנשען מײרליך אלע ער. געפעלט װײבליך פיעל
 היר־ מיט מענער זײערע מעסטען װײבליך אלע און געלד, װינציגער טימ

מאם. שעלם
 דארט היגטער־געסליך. די אין אפילו איהם, קען שטאדט גאנצע ד־

ק קען  דער בײ ליעד א זינגען שנײדער־מײדליך די וױ הערען אפט מ
הידשלען: װענען ארבײט

נאיט דער מיטען אין שײנט לבנה די
טהיר, דער בײ שטעהט הירשעלע און

 פערטראכט בין איך קרעכץ, און זיפץ איך
מיר. א־ז װײטאנ א אוי

 געטדאגען האלז מײן אויף איך װאלט האר דײנע
קײט, נאלדענע דײן ת וױ אזױ

 נעהאלטען דיך איך װאלט זינק אין
הײט♦ פערשלאפענער אפ־לו

נעדעלע, דאש אװעק לענ א־ך
 לעדעלע דאם אויף עפען איך
נאנט, שענע א זעה און

טיאיט? איך װאם הירשעלע װײסטו
׳נ־ט זעהט ער אױ
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יטען׳
ניט, הערט ער אוי

טראכטען, מײן אומזיסט
װ• א. לײדען מײן אומזיסט

 שדכנים רי אז איהם, װעגען טראכטען געקענט גאר האט װער און
 אין ? נדן רובל טויזענד םופצק אין אפגעשאצט לאננ שוין איהם האבען

 אזא געװאונשען ױדען אלע זיך האבען לאװראװע ארום און לאװראװע
 און אנױפען. איהם פלעגעץ שדכנים די װי ״פעפעריל/ אזא אײדעמיל,

 פון ענטזאגט זיך מײדיל, א לעהרערם ארומק אײן אידא, האט איצט
רײנטום• זײן פון און איהם

 איהר אויף אידאן, אױף כ.עם א אנגעקומק איהם איז אנהויב אין
 איז םאטער איהר און משוגע איז זי הויז. גאנין זײער אויף פאטער,
 זיך האט הירשעל װען נאר אױםגעלערענט. שען אזוי זי האט ער משוגע,

 גע־ גאר ער האט װי געמאכט, פארוױרפע אלײן זיך ער האט בערוהיגט,
שעצט יעדער און ער װעלכק לעהרער זײן װעגען טראכטק אזוי קענט

קלונע די װעגען טראכטען אזוי געקענט עי האט מעהר-װי נאך און אזוי,
אידא׳ן. זײן װעגען אידאץ, געראטענע שענע

שרײבען« געבעטען מיך האט זי שרײבק♦ צונעזאגט מיר האט זי
 געט־רײםט♦ הירשעל זיך האט היים, א צוריק קומען גיך זי װעט אםשר

 איך בין טראכטענדיג, אן נעכטען פון געװארען משונע ניט בין איך אז
 אײן אץ צוזאמען מיך. זי פרעגט ’איך? בין «װער אײזק. פון שטארקער

 ערגעבענע זיך זענען מיר אז יאהרען פיעל אזוי שוין געװאקםען. שטאדט
גיך. איך ■װער םלוצים מיך זי פרעגט איצט און פרײנד

 נעבין פארבײנעגאנגען חײם׳ן מ״ט ער איז טראכטענדיג אזוי נאר
 האכען זײ ארומגערינגעלט. זי האבק הבר׳טעס םיעל איהרע װי אידאץ

 און בעטראכט אלע זײ האט הירשעל אבגעשטעלט, זײ נעבין אויך זיך
חײםץ. צו געװענדעט זיך

חבריטעם. איהרע אלע פון שענעי איז אידא —
חײס זיך האט געעפענטי דו האםט אמעריקא נײעם! א —

 דאיט מיר בעטערקט? איצט ערשט עם דו האםט זשע שוין אונגערופען,
 בײ שענסטע די איז שװעגערין מײן אז לאנג, שוין וױיםט דו אז זיך

שטאדט. אין אונז

? עם װײס דו, זאנםט ׳איך נור —



 און אלע, װײםען מזןלות פיעל ט־ט און אשענע איז אידא אז —
איהר, מיט רעדט עם װער נאר, זי זעהט עם װער יעדעו

 האבען זײ װאם גליקליך פיהלען זיך קענען עלטערען איהרע —
קינד. אזא

 זי װאפ צופרידק ניט איז שוױגער די אלעמען. מיט ניט —
 גע־ איז אידא װאפ צופרידען ניט איז שװער דעי און לע־נען פאהרט
 זאגט װעיען, געבוירק בעדארפט אידא װאלט יונגיל א מײדיל. א בוירען

שטעגדיג. ער
 ניט וױלען זײ װאם גערעכט ניט דען זענען עלטערען איהרע —

אװעקפאהרען. זאל זי אז
ק װאם דיך, פרענ איך נאר גערעכט, זענען א^ע —  אזא טהון ק

 מעהר דאם װי הענד די פארלענט זיצען לאװראװע, אין אומ בײ מי־דיל
 חתן,דאםקעןאידאניט,זיהאטאין א אויף װארטען און מײדליך, ױרישע

 װאפ פעישטעהן ניט זאל זי קלונ צופיעל איז זי לעבען, צופ־על זיך
 ניט איהר ער קען נךן קײן פאטעד, ארומען איהר בײ אויםזיצען זי קען

געבקי
 א נעפינען זיך װאלט ׳איז אידא װי נעראטענע שענע אזא —

 פארזי־ אידא װי מײדליך אזוינע נדן. אהן גענומען זי װאלט װאפ דותן
ניט. צען

שפע־ זי װעט גליק דאפ ניט• פארזיצט טאכטער ױרישע קײן —
אנװעדען. ניט אויך טער

 איהם איז עפ און נעזאנט. הירשעל האט אנװערק, יא קען זי —
 און חײם׳ן, דערצעהלען אלעם זאל ער געדאנק, דעם אויף אױפנעקומען

 טהון נאנג אנגעהויבען איהם האט עם הארץ. זײן איהם &אר עפענען
 ער האט װאם פאר ׳דערצעד.לט ניט אידום נעכטען האט ער װאם פאר
 געלאזט ניט דאן זײ װאלטען אפשר עלטערען, איהרע מיט גערעדט ניט

 ער, אז פערשטאנען אלײן נאבהער זי װאלט אפשר פאהרען, אידאין
גליק. א איהר &אר איז הירשעל,

ארײנ־ אנגעהויבען האט מען צוג, רער אננעקומען איז דערװײל
ק ױאגאן, אין פעקליך אידא׳ם טראנען  געזעגענען. אנגעהויבען זיך האט מ

 זאגען, נאך עפים איהם װעט א־דא אז ערװארטעט אלץ האט הירשעל
 װעל־ מיט חבר׳טעם, איהרע מיט פערנומען געװען אל>ן נאך איז זי נאר
ארויפ־ זיך זי האט נאכהער נעזעגענען. אנגעהױבען שוין זיך האט זי כע
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 זיי מיט צוקושט דך שװעשטער, דער אױף עלטערען, די אויף נעװארפק
 דובר׳טעש די קלוננ. צװײטק דעם געהערט שױן האט מען נעװיינט♦ און

 גיך אױף זעצען. װאגאן אין שױן זיך זאל זי אײלק, אנגעהױבען האבען
 ניט מעהר און הירשלען מיט שװאגער, דעם מיט געזענענט זיך זי האט

געזונר!״ «זײט װי געזאגט
פרעהליך, און לאכענריג נאר טרערען, אױגען פולע מיט פערװײנט

 איבער־ זיך און פענםטער, װאגאן אפען אײן פון ארױםנעקוקט זי האט
בעגלײטער. די מיט גערעדט

 א זעהר אידאץ נעבין בעמערקט פענםטער דעפ דורך האט הירשעל
 צו אויפגעהערט ניט פרײנדליך עפים אלץ האט װאס מאן ױננען שענעם
 שטײבעל. א מיט געענטפערט איהש מאל אלע האט זי אידאן. מיט רעדען

 אזוינם׳ אידאן עפיס זאגק און װאגאן, אין ארײן געװאלט האט הירשעל
 ביטער גאנץ זײן זאגען. צו ארוים אזוי װי ניט, אלײן וױיםט ער װאם

 ער װי וױםען, חאטש זי זאל אויסגיםען♦ איהר געװאלט ער האט הארץ
 װיםען זי זאל ניט, דאפ ארט איהר װי און זיך, מוטשעט ער װי לײדט,

 געזאגט, איהר װאלט ער ניט. הארץ קײן האט זי איז, זי שלעכט װי
 ער בעגעהן. אזוי איהם מיט זיך זאל זי אז פערדיענט, ניט ד.אט ער אז

 געװעזען איז זי אבגענארט, איהם האט זי אז געזאגט, א״הר װאלט
 געזידעלט, זי איהר, אויף געשריעגען ער װאלט אט איהם• מיט פאלש

 האבען, ת1ךחמנ איהם אױף זאל זי געװײנט, געבעטען, עי װאלט אט
 ריהרט צוג דער און קלונג דריטער דער זיך הערט אט נאר װאלט״. ער
 ױנגער שענער דער װי געזעהן װידער האט הירשעל זיך.״ ריהרט און זיך

 און אידאן, מיט פרעהליך אזוי שמײכעלט און רעדט פענסטער בײם מאן
געזעהן. ניט גאר הירשעל האט װײטער

 אלע אין דערמאנט פלוצים זיך ער האט װאגזאל פון געהענדיג
 געפונק♦ ניט איהר אין ער האט מעלה אײנציגע קײן פעהלער, אידא׳ם

 אשלעכטע, איז זי קלוג, אזוי ניט גאר איז זי שען, אזרי ניט גאר איז זי
 זי און געוועזען♦ בלינד שטענדיג איז הירשעל, ער, דאנקבאר; ניט איז זי

 ױנגען דעם מיט װאגאן אין איצטער זיצט זי איהם♦ פון נעלאכט נור האט
 האט הארץ זײן פרעהליך, פעיברײנגט מען און לאכט מען און מאן,
א־הר, אין האבען נקמה נעזוכט עפים האט ער נעס, פון געזאטען איהם

 אײן אין שוין געזעהן אידאן ער האט שםעטער מינוט פאד א אין
אזױ איהם אויף קוקען אויגען בלויע גוטע איהרע געשטאלט. אנדער
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 געפינט ער און זיס, אזוי קלוג, אזוי רעדט זי ערגעבען. און פרײנדליך
 צוױשען זוכט ער פעהלער. אײנציגק קײן מזילת, נוטע נור איהר אין

 צו עהנליך ז״ן זאל װאס אײגע חאטש חבר׳טעס בעקאנטע איהרע אלע
ניט. געפינט ער נאר איהר,

 ניט איהר צו נלײכק קײן איז עס אײנע, אײנע, נור איז אידא —
 צו ארומגעקוקט, זיך שפעט צו האג איך פערשםיעלט, זי האב איך דא,

 האב איך טאג. לעצטען דעם אויף אבגעלײגט גערעדט, איהר מיט שפעט
ענטפערען.,. אזױ מיר זאל אידא פארשטעלען געקענט ניט זיך

דער־ ריענםט די איהם האט אהײם געקומק איז הירשעל װק
בריעף« א לאנגט

 זי האט נעבראכט,- בריעף דעם האט קינד א נאמן׳ם דעם —
נעזאגט.

האנדשריפט♦ אידאם דערקענט באלד אדרעם דעם אין האט ער
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ן . אי ג ע ו ו

 געשטאנק זענען ױאפ װאנאנפ אלע אױםגעפעהלט האט צינ דער
 און בארנ הויבען דעם אויך װאגזאל, לאװראװער נעבק זײטען ביידע פון

 ניט אן. קינדװײז פון בעקאנט נוט אזױ אידאן זענען װעלכע װאלד דעם
 װאלר דעם אין און געדראפעט, װעג דעם אויף זיך זי האט מאל אײן

 הירש־ מיט און חברת׳עם איהרע מיט עלטעון, איהרע מיט געשפאציערט
 קינרערשע פרעהליכע גוטע קינדעריאהרק♦ רי פון חבר איהר לען,

 קײן פארגעשטעלט ניט זץ־ראן האט זי פערבראכט; דא זי האט מינוטען
 האט זי בארג. פערװאקםענעם דעם מיט װאלד דעי ווי עד־ן נן שענערען
 װאלד זײט יענער פון און װעלט, די שױן זיך ענדיגט דא אז נעגלױבט

ת.1הי װילדע מיט מךבךיות װי ניט מעהר וױםט, און פוםט שױן איז

 שענע רערצעהלען אפט איהר פאטער רער פלעגט װאלד אין
 דערצעהלט איהר דיאט ער גיכער♦ אין געלעזען האט ער װאם מעשױת

 איז װאם פאר שטעדען, די מיט לבנה דעי װעגק און זון דער װעגען
 מענ־ אזױ װי דערצעהלט איהר האט ער נאבט, איז װאם פאר און טאנ
 יאהרק טומענדער מיט און הונדערטער מיט צוריק געלעבט האבען שען
 ניט אזױ פלעגען הירשעל, ניט שװעםטער״ איהרע ניט קײנער, קיינער, און

 דערפאר און אידא, זי, וױ דערצעהלעמײג טאטען דעם הערען האבק ליעב
 נאכהער אנרערען. וױ דערצעהלען צו איהר געהאט ליעב מעהר ער דזאט
 ניט בענעהן איהר מיט שוין זיך ער פלענט געװארק, עלטער איז זי װק
 זיך, װעגען רערצעהלען איהר פלענט ער חבר. א װאו נאר פאטער, א װי
 זו־ חברים זײנע מיט צוזאמען יאהרען ױנגעלשע זײנע אין פלעגט ער וױ

 א־ לערנען און לעזען מיט פערברענגק טענ פיעל װאלד אין צײט מער
 אין רא װי געלאזט. ניט טאטע־מאמע האבען הויז צו װאם ביכער זוינע

 לאװראװע שטערטיל דעם אױםער אז דעדװאוםט זיך זײ האבען װאלד
 לערענט מען .מאו ליכטיג, אזױ איז עם װאו װעלט אנרױםע דא נאך איז

 לאװראװע אין דא און םך, א ארבײט מען און אםך װײפט מען אםך,
 אבי אײן מיט קוים ריהרט מען קריכט, מען שלאפט, מען פינםטער, איז
אױך. לעבט מען אז מײנט מען און



 מיט ער װי רעדצעהלט, װאלד אין דא איהר האט פאטער איהר
 פון אנטלױפק זאל מען אבנערעדט זיך ה$בק חברים זײנע אצװאנציג

 איבײטען לעײען, »יײז װעלט ליכטעער דער אין פינםטערניש דעם
 בלאנדזען. און שלאפען קריכען, אױפהערען זאל מען מענשען, װערק

 אױ־ קינדער. מיט פרױק געהאט אײניגע שוין האבען הברים די צוױשען
 הא־ װעלכע מײדליך אפאר נעפינען אויך זיך האבען הברים זײנע םער
 איהר געװעזעץ איז זײ פון אײנע לערנען, פאהרען געװאלט אױך בען

 אװעקגעפאה־ טאקע זענען אײניגע גיטעל. מומע די שװעסטער, םאטערם
 איהר פאהרען. געלאוט ניט זײ און געחאפט מען האט אײניגע און רען,

 געמאכט, חתונה באלד מען האט גיטעל שװעפטער זײן מיט פאטער
 בית־ א אויך געװעזען. דאן איז װאם שוםטער יעצטיגק דעם בערליק
 אויך מען האט לערנען, אנטלויפען געװאלט אויך און ױננעל המררש
 דעם אויף אקײט אױפהענגק זײ מען •זאל געמאכט. חתונה און געהאפט

 האבען זינען אין ניט זײ װעלען געזאגט, דאן עלטערן די האבען האלז,
ק און זאכען״, פוםטע קײן  התונה חברה איבערגעבליבענע די האט מ

געמאכט.
 פון דערצעהלט איהר האט פאטער איהר זײט אן, צײט דער פון

 וױיט, עט װאלד, זײט יענער הינטער ציהען אננעהויבען זי האט חנרה, דעי
 פאטער איהר װאו אהין אהין, גוט; און ליכטיג אזױ אױ עם װאו וױיט,
 איהם ציהט עם װאוהין ארײן, װעלט גרויםע די אין לויפען, געװאלט האט
 אבער אױ ער יאהר. ררײםיג אװעק שוין איז עפ חאטש ם,1הי _עד נאןי

 קראנק האלב און אלט שוין איז ער קינד־ער, און װ״ב זײן צו צוגעקאװעט
 עם לעבען, מיט פול געזונד, ױנג, נאך איז זי לױפען. ניט שױן קען און
 צװײ שױן לופט. װינציג זיך פאר לאװראװע אין האט זי ענג, איהר אמ

 עם ארױםגעריםען. זיך זי האט ענדליך און אהין, זיך רײםט זי אז יאהר
שלען... מיט עלטערן, די מיט שײדען צו שװער געװעזען איהי איז  היר
 און ערטער בעקאנטע רי נעפעהלט אױם האט צוג דער װען יעצט נאר
את דעם מיט װאלד דעם  פעל־ נײע זיך פאד שױן זעהט זי װען און ב
 און נרינגער געװארען איהר איז ׳װעלט אנײע — װעלדער נײע ׳דער

 ענערגיע♦ אםך זיך אין פיהלט זי און הארצען, רעם אױף פרעהליכער
 אי־ װעלט גאנצע די איצטער קען זי אז אויםנעוױזען א־הר זיך האט עפ

 װי קלײן, וױ א*צט. זיך זי פיהלט נעזונד און שטארק אזוי בערקערען,
שטעדט־ל דאפיגאנצע אױםגעקומען איהר בײ איצט איז גרעקעלדיג
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 זי האט ארחמניות מיט לעבען. קריכענדיג איהר'.שלאפענדיג מיט לאװראװע
 לױפען נעװאלט אויך װאלטען װעלכע ח^רת׳עם, איהרע װעגק געטראכט

 ענערניע קײן מוטה, קײן ניט האבען װעלנע און לױפט, זי װאוהין אהין
 און מיויא האבען — זי טראכט — חבךת׳עם איהרע ארױםצורײםען. זיך

 אײביגע ױ קײטען, די אנטהון זײ װעט מען ביז װארטען און דצען
 לײט־ ױננע פוםטע אלע רי מיט האבען חתונה װעלען וײ ביז — קײטען

 װעל־ זאך׳ קײן צו ניט טויגען װאם הענר די אין שטעקליך די מיט ליך
 זײ קענען אלעפ צוגעגרײט. נישט לעבען אין ז«ך קײן צו זיך האבען כע
 געהט אביםל, פליהט אניםל, שװימט װאם קאטשקע א װי ביסליך צו

 אז זיץ♦ צו דארף עם װי .ניט זאך קײן קענען און אביפל, לױפט און
ױפק מען דארף לויפק, אז אאדלער, װי פליהען מען דארף פליהען,  ל

 לייט־ ױנגע די אט און יעדען. פון לעבען דאם פאדערט דאם הירש, א װי
 פאר זיך הײסען װארטק, און זיצק חברת׳עפ מײנע װעלכע אויף ליך

 דערפאר גענען, נאך זײ נדן — צוצאהלען נאך ת1קאטשקע־מעל זײערע
טעכטע־. ױדישע מאכען אומגליקליך נור קענען זיי װאם

 איהר געדאנק רעם אױף אויפגעקומען װידער איהר איז עם און
ק װאם װײבליך, ױנגע אזוינע פיעל נאך און שװעםטער אומגליקלינע  מ

 שװאגער איהר וױ לײט ױנגע ב׳ײנע אזוינע מיט פערשלײערט זײ האט
חײם♦

 איבער־ אײן מאכען װעט זי דערלאזען, ניט װעט אידא, זי, נײן
 חײם ניט וױיל לעפען, ױדישע דאם איבער-אנדערשק װעט זי קעהרעניש,

 אין שולדיג זענען לײטליך ױנגע אנדערע אסך נאך און הירשלען מיט
 קאליעטשעטע דאם נאר זיי, ניט ברעקעלקייט, קלײנקײט, פוםטקײט, זײער

 לעבק ױדישען יעצטיגק דעם אויף געקוקט האט אידא לעבען, ױדישע
אױנען. פאטערם איהר מיט

 קלײן־שטעדטיל^ע8אויםנערןלערטע מעהר דאם װי ליפשיץ, נחמן
 ער משלים, מיט און מליציות מיט רעדען צו געהאט ליעב האבען ױדען,
געזאגט: אידאן טאכטער זײן מאל אײן ניט האט

 פערלאזטער יאהרינער אלאנג איז לעבען ױדישע יעצטיגע דאם —
 קײנעם ניט, ארט קײנעם אכטוננ, ניט גיט קײנער װעלכען אױף גארטען

 אין זיך דזאבען עם װילד♦ װאקפט גארטען דער װי ניט אינטערעםירט
 װערעמליך, שעדליכע טױזענרער אנגעפלאדעט גארטען אונגליקליכעץ דעם

די מיט בלעטער די טאטשען און טאטשען װאס פליעגעליך זשוקליך,
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 דעמ צו צו זיך קוק איך װען און רער&ון״ דארען װארצלען די צװײגען,
 גארטען דער הארץ. מײן מיר אין װײנט און רײםט גארטען פערלאזטען

 אויך אידים בעדעקט וױנטער דער :לעבק א זיך פא־ אויך אפילו םיהרט
 .רעשט און זשומעט ער רענען♦ איהם אויף אויך געהט זומער שניי, מיט
 אויך איז עם אוים, זיך װײזט דערװײטענס פון אז בלעטער זײנע מיט

 אינ־ ארײן גײט נעהנטעד, צו זיך קוקט נאר אױך, לעבט ער אגארטען,
 װאקםט גארטען דער װי שרעק א אן האפט אלעפ, געטראכט און וױיניג

 זײ בוימער, אויפגענעםענע בלעטער, פוילע צװײנען, קרומע שלעכט♦
 אײנער שטערען און אגדערען אין אײנם זיך פלאנטען און זיך טשעםען

 ױנג א װאקםק אן הויבט זיך, דאכט אט, װאקטען. גלײך אנדערען דעם
 בױמעלע ױנגע דאם צײט, קלײנע א אװעק געהט עם נאר גלײך, בױמעלע

 און בוימעליך קאליע אנדערע אלע מיט פערטשעפעט שוין זיך האט
 נאך זיך געפינען גליק צום אנדערע, די װי קרום װאקםט און שױן פוילט

 װאר־ טיעםע זעהר מיט דעמנעם שטארקע אלטע גענוג נארטען דעם אין
 און ושוקליך װערעמליך, רי וױיל װינציגער, אויך װערק זײ נאר צלען,

אדק שרצים אנדערע גארטען. אין מעהר אמאל װאש זיך פל
אפע־ אגרױםע לעבען ױדישען גאנצען דעם אין ברויכט מען —

ק זאגען, פאטעד איהר פלעגט מאכען, צו ראציע  װאם האבען ברויכט מ
 אױםצושנײ־ שלעכטעם דאם װי פערשטעהן זאלען װאם גערטנער, מעהר
 װי אינטערעסירען זיך געבק, אכטונג און אײנצוםלאנצען גוטע דאם דען,
 אנדע־ !װעריםלאון אלע װעלק דאן װאלןםט, גארטק ױדישער דער אזוי
װערעןי װינציגער אמאל װ$ם במילא שרצים רע

 לעבען איהר אין זאל זי אז נענומען זיך אויף האט אידא און
 שװעס־ איהיע פאר טהון װעט זי םודאװניקעם♦ די &ון אײנע זײן אויך
 ניט יאהר דרײסיג מיט צוריק מען האט פאטער איהר װאם דאם, טער

 שטארקער נעזונדער, זיך פיהלט זי ברידער. זײנע פאר טהון געלאזט
 פרי־ איצטער םאהרט זי יאהרען. איהרע אין פאטער איהר װי פעהיגער

 זיםיעל, װעט נאבהער נאכהער״ און אמענשען מאכען זיך פון אלײן הער
 פאלק״ אומגליקליך ארום איהר פאר שװעפטער, איהרע פאר טהון פיעל

 פאלק, זײער געטהון גוטפ םיעל צײטען אלע אין האבען טעבטער ױדישע
 פאטער רער איהר האט פיעל און געלעזען פיעל האט זי דאם, וױיםט זי

 בעריהמ־ װעגען לעזען, ניט קען זי װעלכע םםרים, אזוינע פון רערצעהלט
טעכטער. ױדישע טע



 רי װי קאפ אין געפלױגען איהר זענק נעדאנקען טױזענדער
 גע־ אנדערע טויזענדער נאך נעיאגט זיך האבען און ים אין הװאליעם 1
 אל לעבען, איהר אין אריײטק צו טהון, צו פיעל אזױ האט זי דאנקען. ו

 פלענער נײע טויזענדער טראכטען. נעקענט ניט יעצט אלעס פון האט זי
 אײנער זיך נעשטוםט געשפרוננען, געלא&ען, קאפ אין איהר ביי זענען
 זי װי און גליקליך, איז זי װי געפיהלט האט זי און אנדערען, דעט &אר

אברים. איהרע אלע מיט איצט לעבט
 א ערשט נעזאגט פאטער דער איהר האט איז, אומגליק מײן —

 אין זיך געפינט «איך נאנצער מײן װאפ פאהרען, אװעק דעם פאר טאנ
 ־איך מײן װאם גליקליך פאר זיך שעץ איך נאר קערפער, קדאנקען א

קעיפער. אגעזונדק אין — דיר אין איצט זיך געפינט
 טאכטער זײן מיט גליקליך שעצען זיך געטענט האט ליפשיץ נחמן

 אזוי ניט איהם האט שילער זײנע פון און קינדער זײנע פון קײנער אידא.
 װי אבגענעבק מעהר איהר מיט זיך ער האט דערום זי, וױ פערשטאנען

 און געלערנט מעהר נעשפראכק, מעהר איהר מיט האט ער אלע. מיט
אײננעשלונגען. אלעס דארשטיגע א װי האט זי

 אײן םון שװעסטער און ברידער פעהע גלײך זענען שטענדיג ניט
 װײט אנדערן פון אײנס אלעמען אין זײ זענק אפט מוטער. און פאטער

 צו עהנליך געװעזען ניט זאך קײן מיט איז אידא מערב. ביז מזרח פון װי
 געװען אויך זײ זענק שענקײט אין אםילו שוועםטער, עלטערער איהר

 און אויגען שװארצע און האר שװארצע געהאט האט םעריל פערשיעדק.
אױגק♦ בלױע און האר בלאנרע אידא

 נור געפעלט עם װעמק אזױנע, בעמערקט האבען אויגק פערלס
 עס און בעמערקק, געמוזט יעדער אבער האט אויגען אידאם שװארצע,

 װעלכק אין װאגאן, דעם פון פאםאזשיערען רי װאס ניט װאונדער קײן אױ
 אידא איהו♦ אויף קוקען צו אויפגעהערט ניט האבען געפונען, זיך האט זי

 ;יעדען זיך צו צו ציהען װאס פערזאנק בענאבטע די פק נעװעזען איז
 אפילו קינרער. קלײנע איבערהויפט און אלטע ױנגע, פרױען, מענער,

 דער אין םערזאן נײע יעדע אויף קוקען װאס מענשען בײזע שלעכטע
 בלי־ בײזע זייערע איבערבײטען געמוזט וױלענדיג ניט אויך האבען קרים,

ק גוטע, אויף קען געזעהן. אידאן נור האבען זײ װ
 •דאם בילר אריכטיג אויםמאלען אײנפאלען זאל מאלעד א װק

 מארעל אזא געזוכט געוױס ער װאלט אפרוי, פון געשטאלט אין לעבעך
אידא• װי
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 פדײלינפ די פון ניט נאר זעלבםט, לעבען דאם געװעזעץ איז אידא
 די מיט זײ װארפק רעדען אדער געהען זײ װען אונ לאכק, װעלכעשפריננק,

רים. אלע מיט אונ אויגען  יעדעס איהר רעדען, איהר לאכען, איהר אנ̂
 געװע־ ניט איהר איץ איז זאך קיץ נאטירליך, נעװעזען איז זיך בעװעגען

 דעש אויף אױםלעגען זיך פלױנען האר בלאנו־ע איהרע נעקינםטעלט. זען
 זײנע מיט פאריקענמאכער ל*ין װאם פארמעפ שענע אזוינע אין קאפ

 דורך אויגק בלױע איהרע מאכען♦ געקענט ניט דאפ װאלט ׳שציםרעם״
 האבען הארץ, אגוט נשמה, אגוטע ארױםגעשפיענעלט האט עם װעלכע
 גוט און שען וױ לעבט, «לעבט, יערעןן צו רעדען זײ גלײך וױ געקוקט

לעבען!־ דאם אױ
אנ׳־ װי געלעזק מעהי פיעל זי האט יאהר נײנצעהן איהרע אין

 און רײך געװען ניט איז פאטער איד,ר יאדזרען. איהרע אין מײדיל אנדער
 ער װעלכע ביבליאטהעק, רײכער א אױםעי געהאט פערמענען קיץ האט
 די פלעגט אידא אן״ ױנגילװײז פון נאי־ יאהרען םןז א געקליבען האט

 אלע און אנדערען, דעם נאך אײנם שלינגק ביבליאטהעק זײן פון ב־יער
 זיך גיט מײדיל שען אזא װאם װאונדעדען זיך פלעגען לאװראװע אץ
 שרײען פלעגט מוטער די שענקײט. איהר מיט וױ ביכער מיט מעהר אב
 פאר פאםט דאפ םפרים, איבער פיעל אזױ ליגען ניט דארף אמײריל אז
 האט ער װי אזוי פעיענפערען, זי פלעגט פאטער איהר נאר ױנגיל, א

אלק ניט זוהן קיין  ״רײכטום/ זײן מיט בענוצען זיך טעכטער זײנע חאטש ז
ביבליאטהעק♦ ז׳יין אנרופק פלעגט ליפשיץ נחמן וױ

 דעפטװעגק &ון האט שענקײט, און אננעלעזענקײט איהר בײ
 קלײנשטעדטילדיגע, א איז זי אז בעמערקען געקענט װאגאן אין יעדער
 פלענט זי װען אוינען, די אין געװארפק דערמיט זיך זי האט ובפךט

 רע־ אויםגעלערענט פאטער איהר פון זיך האט זי װײל רעדק, אנהױבען
געבילדעטע. קלײנשטעדטילדיגע אלע פמעט װי מליצ;ית מיט דען

געװע־ זי איז חאראקטער פעפטען און עבערגיע גאנצער איהר בײ
 הערען פלעגט זי װען ײעיען, רױט לײךג פלעגט זי שעמעדינע♦ א זען

 האט זי אז אויםגעװיזען איהר זיך האט עם װען אדער װארט, אפראםט
נארישקײט. א מיט ארױםנעחאפט רעדק אין זיך

 װינציג איז זי אז בעמערקק צו געװען גרינג איהר אין איז בןלל
 ניט פרעמדע צװישען זץ־ זי פלעגט דערפאר און נעזעלשאםט, אץ געװען

קענק עם װי גריננ, אזוי רעדען קענען ניט פלעגט און היימיש פיהלען
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 צעהן אפילו נאר מענשען, דערװאקםענע נור ניט נרױםשטעדטיגע, די דאם
קינרער. יעהרינע

 פלעגט געזיכט איהר איבער און פארשעמען זיך פלענט זי װען
 שענער נאך זי פלעגט רױזע־פארב ױנגע איהר בעוױיזען מינוטענוױיז זיך

חן. זיבעטק דעם בעקומען און װערען

*

 האטש גוט געפיהלט ניט אידא זיך האט טאג צװײטען דעם אױף
 האט זי געשלאפען. געשמאק נאכט גאנצע די באנק דער אויף איז זי

 אױף האט איבערהויפט טרױריג, זעהר ם1חל אין געזעהן עלטערען איהרע
 אויך האט זי װעלכען הירשעל, אײנדרוק שרעקליכען א געמאכט איהר

 קרענקליך גלאפ א מיט איהר אויף געקוקט האט ער ם♦1חל אין געזעהן
 זאל זי אװעקפאהרען, ניט זאל זי איהר פאר נעװײנט האט ער געזיכט.

 קינד אקלײן װי ארומגענומען איהם האט זי און מיטנעהמען, אױך איהם
 און זעהן מאל א נאך גיכסטען אין זיך װעלען זײ אז געטרײםט, און

 פאלט ער װי זי פיהלט פלוצים נאר צוזאמען. שטענדיג אדיף זײן שוין
 דער אױף ער פאלט קלאפ גרױםען א מיט און הענד איהרע פון ארױם

 געװאלדעװעט, מען שרײט, מען טויט. אױסגעצױגען ליגט און פאדלאגע
ק דאקטורים, נאך לויפט מען  איהם/ ראטעװעט װאסער, -גיכעי, שרײט מ
װאגאן... אין זיך געפינט זי װי זעהט אוץ אויף״. זיך האפט אידא און

 אין פודלע, קארטאנענע איהר װי זעהט און ארום זיך קוקט זי
 אױף פאליצע פון אראנגעפאלען איז היטעלע, איהר ליגט עם װעלכער

 דעם אויף אנידערנעלעגט פודלע די יאלד האט זי פאדלאגע, דער
 מי־ פינף שוין שטעהט צוג דער אז זיך דערוױםט זי ארט. פריהעודיגען

 שרײט אײנער וױ העדט און דינאבורג םטאנציע גרױסער דער נענען נוטען
 הײפ אטשאיניק גראשען זעקס פאר נעם און «לויףגיכער אנדערען: צום

 גע־ זי האט שלאף דעם פאר וױ רערמאנט זיך זי האט דערצו װאסער/
 װאו און געליהען איהר האט פאפאזשער א װאם ביכעל א עפים לעזען

געשטארבען. זענען צוױי און געשאםען אײנער זיך האט דארטען
 הירשלק װעגען נאר בערוהיגט, באלד חלום פון אפילו זיך האט זי

 איהם האט זי טראכטען, אױפנעהערט טאג צװײטען גאנצען דעם זי ד.אט
 לײט ױנגע בעקאנטע איהרע םון קײנער אן. קינדװייז &ון געהאט ליעב

גוט ניט אזוי זיך זי פיהלט קײנעם מיט און געפעלען אזױ ניט איהר איז



 אי־ ניט איהם קען זי װאם מינוטען דא איז דאך נאר הירשלק, מיט וױ
 זיך בײ איז הירשעל װי זעהט זי װען דאן, פאר קומט דאם בערטראנען.

 ניט. װעלט דער אין זאך קײן איהם &עהלט עם און זיכער רוהיג, אזױ
 אזוי זיך פיהרט עם באמת גלײך װי װעלט דער מיט צו&רידק איז ער

 און גרינג אזױ זיך לעבט ברידער זײנע &ון יעדען און ארדענוננ אין «לעם
איהם• װי נוט

 פאטערי איהר װי לײט, ױנגע די צו עהנליך הירשעל רען איז —
 אױף אױפגעקומען װידער איצט איהר איז געװען? זענען חבףים זײנע מיט

נעדאנקק, די

 צײט זײער פערברעננען לײט ױנגע מאליגע א פלענען אזוי װי —
 איהר אפט פלעגט — לײט? ױנגע הײנטיגע די פערברענגען אזױ װי און

 פאטער איהר װי דערמאנען, אננעהויבען זיך זי האט דא זאגעף פאטער
אין געלערענט האט מען יאהרען; פריהערריגע די פון רערצעהלק פלענט

 געלעיענט האט מען פערלאנגט, האבען עלטערען די װי בוזי־מךך׳טים יי ן
 ניט זאלען עלטערען רי אז וױסענשאפט און שפראכען אײראפעאישע ^

ק נעבט, וױנטערדיגע די אין װיםען. ן  זומער און געשלאפק זענען אלע װ
 װידער מען האט בערג, די צװישען װאלד, אין שטאדט דער הינטער

 מענשק♦ מאכען זיך פון געװאלט האט מען — געלערענט און נעלעזען
 גרויםע די אץ געריסק זיך האט מען געװען; װינציג אמ אלעס דאס נאר

 האט מאל אײן ניט לערנק♦ גרינגער און פרײער קען מען װאו שטעדט
 דערפאר האבען מאמע טאטע השיפלה־ביכער, די מיט געחאפט זײ מען

 מיט זײ אויף געטייט געשאלטק, געדדעלט, האט שטאדט די געשלאגק,
 גע־ חשק מעהר מיט פײער, מעהר מיט נאך האבען זי/ נאר פינגער, די

 דער פון איויםצורײסען זיך אום מענשען, װערען צו אום זאך זײער טהון
 פלע- ױנגיל, א&עהיגק שטאדט אין זײבעמערקען פלעגען פינםטערניש»

ק  האבען קינדער ארימע װען חברה. אין ארײננעהמען באלד איהם זײ נ
 מיט און געלערענט, ליבשאפט מיט זײ מיט מען האט לערנען, געװאלט

 לעצטען דעם מיט געטהײלט זיך אױםגעהאלטען, זײ גראשענס לעצטע די
 שילער,, און לעהרער דאן געװען ניט זענען לײט ױנגע די צװישען ביםען,

 חבךים״ געװען נור זענען עס ארימע, און רײבע ױנגערע, און עלטערע
 ױנגע. אמאליגע צײט די פערבראכט מאל א האבק אזױ ברידער. גלײנע

יאהרען♦ פרײע בעסטע ױנגע, די אין לײט



 קײן פאר געהאלטען, מלחמה און געארבייט, נעלעבם, האבען זײ
 צו מענשען &אר אנדערע און זיך נור אבי געהאט, ניט מו־ךא קײן זאך

 זײן מלןייב זיך מינוט יעדע נרײט געװען זענען לייט ױנגע ױדישע מאכק■
 װאש מיט און ען1טד װאש און פאלק. זײער פאר ברידער, זײערע פאר

 מיט צוםרידק זענען רײכערע די לײט? ױנגע איצטינע זיך פארנעהמען
 קױ ןאלק זײ װי טראכטען ארימע די און טאג, גוטען א לעבען און זיך

 &ון פעמניגק אלע פערשאפק קענען זיך אויך נדי קאםיטאל א צו מק
 גוט א צו קומק זאלען זײ אז ארבײטען, טהון, עפים נאר װעלט. דער

אלק עס װארטען, און זיצען זײ ניט, גאר זײ טהון דאש לעבען, רוהיג  ז
 פאר נור ניט טהון זײ טויבען♦ געבראטענע מויל אין ארײנפליהק זײ

 און געזונרען א צו פארצוברייטען זיך אליץ, זיך פאר אםילוניט נאר יענעם,
 װאש ױנניל ױדיש א זיך נעםינט עם אז צײט איצטיגע לעבען. נוצליכק

 װע־ וױל איך בילדען, זיך װיל איך מלאכה, א לערנען װיל ■איך זאגט
 מיט דעם אין מיר זאל מען װיל איך אױם, בין איך נאר מענש, א רק

 מעג ױנגיל דאש ניט, קײנער איהם? ענםערט װער - העלפעך, עפים
 איהם העלפט קײנער און ניט קײנעם ארט פעהיגקײטק בעשטע די האבען

 אזא מען פלעגט זאגען, פאטער רער פלעגט צײטען, מײנע •אין ניט.
ק פלעגט זײטען אלע םון אויםהאפען, ױנגיל  און זארנען איהם פאר מ
 מענ־ געבילדעטע געװארען נאכהער ױנגליך אזוינע פון זענען פיעל פיעל,
 פון און צו ניט זאך קײן צו פעהיגע די זיך שלאגען אבער איצט שען.

 קאליקעש טויזענדער נײע ױדען בײ צו יאהר יעדעם קומען ניט־פעהיגע די
װעלט״♦ דער אין זאך קיץ צו טױנען װאש

איבער־ און הירשעל? טהוט װאם געפרעגט: זיך האט אידא און
 האט זי ניט. גאר — געלד? טאטענש וײן אהן אלײן ער איז װאש הויפט

 איהר חביים. פאטערש איהר וױ מאן ױנגער אזא זײן זאל ער געװאלט
 דאש װעה אויך א'צט נאך טהוט טאטען קראנקק האלב ארימען אלטען
 העלפען♦ צו שטאנד אין גיט איצט איז ער חאטש יענעם, פאר הארץ

 שקאליעטשעטען טרויריגען ױדישען דעש װעגען זיך צורעדט ער אז נאר
 נעדענקט, זי מאן. ױנגען א נײ װי אויגען זײנע אן זיך צינדען לעבען

 געזעהן ניט שענערען קײן זי האט ױנג, און געזונד געװעץ איז ער װען
טאטק♦ איהר װי

 פלעגט ? טאטע איהר װי זײן ניט אזױ הירשעל זאל װאש פאר —
אין ניט? זאך קײן הירשלען אדט װאש פאר—פרעגען, אפט אידא זיך
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 װאלגערק קינדער זײעיע לײט, אדימע פיעל אזוי זיך נעפינען לאװראװע
 :פראגע די אויף גיט מאל קײן איהם קומט װאם פאר גאפען. אין זיך

 לעהט װאם פאר קינדער? אומגליקליכע אזױנע פון אױםװאקסען זאל װאפ
 האיצען בײם אן ניט איהם ריהרט װאפ םאר זעה? איך װאם ניט ער
 ניט? אלעס דאפ זעהט ער אז בלינד אזױ ער אױ שױךזשע מיך? װי

 רעי פון זיפצק די קרעיצען, די זעהן. אויך דאם קען בליגדער א נאר
 קען אזױנער ניט נײן, לופט. דער אין זיך הערען צרלת און נויט ױױשער

ק אזוינעם מיט ניט מאן. מײן זײן טהײלען♦ װעלט מײן איך ק
זיך. צו געזאגט הירשעל וױ אויך האט אידא און

,מאכען. גליקליך מיך קענק טויזענטער קײן ניט —  ■ האנ איך .
.ליעב. הירשלען  אנגענעהם איז מיר , * איהם, צו געװאהנט בין איך .

.געזעלשאפט. זײן אין זײן צו  דאס נאר ליעב,״ איהם האב איך נו, .
 אײמעפלאנצט אן קינדװײז פין מיר אין האט פאטער מײן װאס אלעם

♦טײערער. און ליעבער מיר איז  גע־ בריעף אין אלעס איהם האב איך ,
 זאל טהײלען, װעלט די מיר מיט װירקליך װיל ער װען און שריעבען,

 א פריהער ער זאל געפעלט. מיר װאפ דאם מאכען זיך פין פריהער ער
 קען יאהרען ױנגע בעםטע די בײ געזונד. און ױנג איז ער װערק, מענש
 זעהן, מיר װעלען לעבען װעלען מיר וױל, ער װאם מאכק זיך פון יעדער

פיעל.♦♦ אזוי דא איז ארבײט און ױנג בײדע נאך זענען מיר

טאג. גאנצען דעם פערנומק געװעזען זי איז געדאנקען די מיט
 איהיע אלע און רייזע ש^ה עטליכע נאך געבליבען איז פעטערםבורג קײן

 גע־ נור א־צט האט זי אװעק, איצט זענען לאװראװע װעגק געדאנקען
 איהרע װענען און פעטערפבורג שטאדט נרויםער דער װעגעץ טראכט

בעגעגענען♦ איצט זיך װעט זי װעלכע מיט בעקאנטע נײע

באלד, גאטשינא. םטאנציע די אױםגעפעהלט שוין האט צוג דער
 לאנג אזוי האט זי װעלכער פון שטאדט גרױםע די זעהן זי װעט באלר

 זעהן געװאלט האט זי פענםטער, בײם געשטעלט ייך האט זי געטראכט♦
 ' װארשאװ־פעטערםבורגער צום בױ נאר װײטענם, דער פון שטאדט רי

 פערשיעדענע פלן קוימענפ גרויםע װי געזעדין ניט מעהר זי האט װאגואל
פאבוײןען,

 מיט קרײנין מאדאפ אויסגעװארט זי האבען װאיזאל דעם אױף
אננא טאכטער עלטערער איהי



 איהר שענע, אזא זענט איהר אז געזאגט מיר האט םאסא מיץ —
 אײך איז עס אז אוינק, נלױע מיט האר בלאנדע זעלטענע אזוינע האט
 זענט איהר װי דערקענט באלד אײך האב איך און דערקענען, צו גריננ

 אײער אפילו מאל קײן האב איך חאטש װאגאן, &ון ארױםגעגאנגען נור
 מיט זיך ארומחאפענריג געזאנט אננא האט געזעהן, ניט פאטאגראפיע

 אז געװארען רויטה אזױ פערשעמט, אזוי זיך האט אידא קושען. אידאן
טרע&ען. גלײך געקענט ניט קושען זײערע מיט זיך האבען זײ

צולאכט. זיך אננא האט — פראװינציאלקע. אמתיע אײן —
װעלכע אידאן, בײ האכק ביילע, שרה מוטער איהר מיט אננא

 גע־ ניט און פאישעמט מעהר נאך װעיטער לעצטע די פון זיך האט
 בא־ דעם גענומען ארױם פעקליך, די צוגענומען טהון, צו װאם װאופט

 צו בײדע זײ האבען פאהרענדיג דראשקע♦ א אויף געזעצט זיך און גאזש
 קלאפען דעם פון װארט, קײן געהערט ניט האט זי נאי גערעדט, איהר

 רי &ון רלגש גרױםען דעם &ון און קארעטען, און דראשקעם פיעל די פון
קאפ. דער פערדרעהט איהר זיך האט מענשען

 לי און זיך, געקושט שוין בעפרײנדעט, שוין בעקאנט, שוין —
 בעקאנען זײ מיט זיך װעט זי אזױ װי געטראכט פיעל אזױ דאם האט

רעדען♦ זײ מיט װעט זי אזױ װי און
פאהרענ־ געדאנקען די אין דורכגע&לױגען אידאן אמ אלעם דאם

 קרײנץ מאדאם די װאם װערטער עטליכע דערהערט זי האט נאכהער דיג,
דערצעהלט♦ איהר האט

 דער צו אביות קברז אויף דך קלויב איך אז יאהר עטליכע שױן
 בעטערען גוטע א זיין און גן.עךן ליכטיגען דעם דיאבען זאל זי מאמק,

 שטעדטיל טײער א לאװראװע, אין אײך ביי טאקע ליגט זי אונז♦ פאר
 ארוים־ דען זיך מען קען פעטערםבורג וױםטען דעם פון נאר לאװראװע,

װעלט. יענער אױף ױי רעש א געפילדער, א ! הא הו, רײםען♦
 קרײנין מאדאם האט קאזארמע, דער אין מיר װאהנען רא אט —

 פינף א נענען אגנעשטעלט זיך האט דראשקע די װען געזאנט, וױדער
 מיט־ צו און נעלד דירה יאהר א רובל הונרערט צװעלף הויז♦ עטאזשנעם

עם־שטוב. פינםטערע א לאמפען• די אנצינדען מען רארף טאג
הונ־ אױף א־ויפנעפיהרט פעקליך איהרע מיט אידאן האט מען

 ברײט באלד האט מען און אנגעקלונגען האט מען טרעפ, דרײםיג דערט
טהיר♦ די געע&ענט



 פעטראוױטש בארים בײ פעטערםבורג אין יעצט װאהנט אידא און
— פאמיליע. זײן מיט צוזאמען הויז אין קרײנין
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IV.
ן ע ש י װ ע צ ײ . נ ן ע ש נ ע מ

ק  דער איהר האט פעטערםבורג, קײן ארױםגעפאהרק איז אידא װ
 ױגענד, דער פון חברים אמאליגע צוױי זײנע צו בריעף מיטנענעבען פאטער
ן פעטראוױטש בארים הײנט ־ופט מען װעל׳כע ע נ י י ר  לעװ און ק

 טעלענרא־ ער דיאט ערשטען דעם צו ו. ו א נ א מ א ל א ס אםיפאוױטש
 בריעף דעם אין װאנזאל, דעם אױף בענעגנען טאכטער זײן זאל מען פירט

 מיט װאהנען זי זאל צײט ערשטע די אז געבעטען ער האט קרײנען צו
 נאר סאלאמאנאװען, נעשריעבק דעם װעגען װאלט ער פאמיליע, זײן

שטאדט. דער אױסער זומער־װאהנומ זײן אין יעצט ער װאהנט נעװיס
 אזא קומק דארף עס װאס געפרייט זיך האט פאמיליע קריינענם

 דורכפאהרענ־ יאהר םאריגעס איז פעטראוױטש בארים װען װײל גאסט,
 מיט זיך ער האט הױז, אין לי&שיץ נהמן בײ געװעזען לאװראװע, ד-נ

 אי־ נעלױבט♦ קינדער און פרױ זײן פאר זי דיאט ער און בעקענט אידאן
 קרײנען, מאדאם רי גאסט דעמ &ון צופריעדען נעװעזק איז בערהױפט

 פעטערס־ קײן געבראכט קינדערליך די מיט זי האט מאן איהר זינט וױיל
 דארט שױן האט זי חאטש לאװראױע, קײן—אהמם אלץ זי ב«נקט בורג,

 צװאנ־ די אויםגעשטארבען. זענען בים1קר־ איהרע אלע ?מעט ניט, קײ׳-עם
 גרױ״ רער צו געבונדען צו ניט זי האבק דא װאהנט זי װאט יאהר צי־נ

 װאם געזאגט, אימשטײנם דא זי האט לעבק א פאר װאם שטאדט. סעי
 איהר װאם דאקטוירים, זענק זיהן צװײ איהרע װאם ארױם, איהר קומט
 דעם שנור, איהר און טאיטער איהר פריץ, גדױסער א געװארען א״ז מאן

 איהרע &ון זײן װעט װאס און פריצעס, זענען פרוי, זוחן־ם עלטע־ן
 איז זי װען אלעמען׳ דעם פון ארױם איהר קומט װאפ ? קינדער איבי־יגע

 ניט ניױהית, און גיױם אײגענע און פרעמדע מיט ארומגערינגעלט שטענריג
 פרײ־ יעדען װארט, ױדיש קײן ניט הערט זי טוב, ם1י קיין שבת, קײן דא

 א וױ בעהאלטק בענשליכט איהרע מיט זיך זי דאיף נאכטט צו טאנ
 האלט מאן דער לאכען. ניט איהר פון זאלען קינדער אייגענע די ננב,

אנ־ ניט קען ער לעמישקע/ «א איז ער נאר איהר, מיט שטענדיג אפילו
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 קינדער חיינטיגע מיט ־אז זאנט ער טאטע, א וױ קינדער רי אױף שרײען
 זאגט ער װאפ מאן איהר פאלגט בײלע שרה קריעגען/ ניט זיך מען טאר
 נע־ א זיך פיהרט זי נאי קיניער, איהרע מיט ניט אױך זיך קייענט און

 בענשק און װאשען דאװנק, איהר מיט לעבען בעהאלטענעם זונדער
 בעזונדעד אײן אױך פיהרק קינדער די מיט מאן איהר און עםען, בײם

 קלײנע געװעזק זענק אנען מיט דאקטוירים צויײ איהרע זמן פל לעבען♦
 גע־ האט זי וױ געלערענט זײ זי האט ך׳טות, איהר אין ר״ л קינדער,
 בעקענט זיך שקאלעם, די אין געהן אנגעהױבען האבען זײ װי נאר װאלט.

 קינ־ דרײ נאך זי האט אט פאלגק♦ אויפגעהערט זײ האבען חברים, מיט
ק װאם פאלגק. צו ניט אן אויך שױן הויבען זײ און דער  ? טהון זי ק
 זאך אײן נאר װילען, קינדער איהרע װי הױז איהר זיך פיהרט אלעם מיט

 ניט מאל קײן איז שטיב איהר אין — איהרען אױף נעשטעלט זי האט
 מוזען אלע און קיך ױדישע א זיך פיהרט עם טייפיות, קײן ארײנגעקומק

 אױך דאם געפריװט מאל אײן ניט זיך האבען הויזלײט די עםען
 דאם געראננעלט רעם געגען זיך האט זי נאר צונעמען, בײלען שרה בײ

 זי געװעזק. בר1ג דעם אץ האט און קרעפטק אלע מיט לעבען גאנצע
 שיונאים, רי &ון פעםטונג א היט מען װי קיך פשריה איהר שטענדיג היט
אנצופאלען, איהר אױף מעהר ניט װאגט קײנער און

געװעזען, איהר װאלט מט וױ רעם, װעגען שטענדיג טראכט זי
ק  צוױ־ לאװראװע אין קינדער און מאן איהר מיט געלעבט װאלט זי װ
 גאנצע רי אהץ. שטענדינ זי ציהט עפ ױדען♦ צװישען איהריגע, שען
 געהט אזױ און אביות, אױף״קבר אהין פאהרק חאטש זיך זי קלױבט צײט

 װעמען אויף ארױםרייםען♦ ניט זיך קען זי און יאהר א נאך יאהר א אװעק
? שטוב אזא הרע, _ע;ן קײן לאזען, איבער מען קען

 חאטש האבען װעט זי דערםרעריט, זיך זי ר,אט קומען אידאם מיט
 אױםרעדק, הארץ דאפ װעמען פאר רערק, צו װארט ױדיש א װעמק מיט

לאװראװע♦ ױעגען רערצעהלען איהר װעט אידא
 טהײ צום אבענד הײנטינק בײלע שרה האט נאםט דעם צוליעב

 בראנפען אין זיך וױיקען װײנשעל די װאו *וױשניאק־ םלאי א געניאכט
 איצט האט זי תנאים(, אנעם צו בעהאלטען איז >דאפ צװײ יאהר א שוין

 װעט מעהר אז געװארענט און גלעזעליך קלײנע צו יעדען נעטהײלט
 אויף אי־ה אויםטרינקען מען װעט איבריגע ־דאם בעקומען, ניט קײנער

תנאים/ אנישקעם
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 אבי װערען נלה א באלד גרײט איז זי געענטםערט האט אנושקע
 אװעקגעגאנגען איז מוטער די נאר גלעזליך, צו נאך געבען יעדען זאל זי

 דותן דער ביז צו־־װארטען זאל מען ■אז דערבײ זאגענדיג םלאי דעם מיט
קומען״. װעט

 מײנע אין זי מאכען, חתונה געװאלט נור מיך װאלט מאמע די —
 װענ־ צולאכט, ויך האט אנא קינדער. פאר א נעהאט שױן האט יאהרען
ק מאכט לאװראװע אין אײך בײ — אידאן צו זיך רענדיג  הײנט נאך מ

? יאהר זעכצעהן צו חתונד. אויך
ו צ  צואכצעהן, חתונה מעהרהאבק דאפ נאר זעלטען, זעכצעהן -

יאהר. צװאנציג
 פרײלײנם קײן אײך בײ איז יאהר צװאנציג װי מעדזר און נו —

? דא ניט
Т

חתונה. דערנאך אויך האבען זײ זעלטען, זעהר נור דא איז עם —
? מען פערזיצט התן, קײן ניט פארט זיך מאכט עם אז און נו —
 זיך געפינען חתנים און ניט פערזיצט טאכטער ױדישע א ניין, —

געגוג. אונז בײ
צולאכט. אלע זיך האבען שטעדטיל, גליקליך א —
 זיך נעפינען חתנ״ם אמת, מײנט. איהר וױ נליקליכס אזא ניט —

 ױדישע אומגליקליך נור מאכען װאם אזױנע מעהר דאם אבער גענוג, זיך
טעכטער.

 צי ? קארטען אין שפיעלען שפורים, זענען זײ ? װאםזשע &אר —
 זע־ מאנען אזוינע ? טאג גוטק א לעבען און צוהויז ניט זיך האלטען זײ

דא. אױך אונז גײ נען
 האבען לײט, ױנגע לייטישע זעהר זענק זײ םערקעהרט, נײן, א —

 פרויען זײערע אהן זאך קײן זיך פערגינען הימ, צו זיצען &מיען, די ליענ
ל אומגליקליך. אזוי נעביך זענען זײ נאר קינרער, און  האט מען זמן ן

 קלײ־ א זעהר שוױנדעלט. מען מען, ױאנדעלט ׳מען האנדעלט נדן, דעם
 דאם קינדער, און װײב אױםצוהאלטען שטאנד א־ם איז פ־אצענט נער

 אײביגע בלײבט צוםאל שלעכטען קלענסטען דעם בײ אבער מעהר
 פינדער קומען. ניט ת1ח1כ די צו צוריק שוין קענען װעלכע אפיוינ־ם,
 לעבק, צום פאך שום א אהן ערציהוננ, אהן ,ארײן ־םטופ אין װאקפען

 קײן צו טויגען װאם מענשען, גרויפע דערנאך װערען קינדער די אט און
זיך געפינען װאם ױדען, רײכע געצעהלטע די װעלט. דער אין זאך שום



п זיך דרעהק אזוי און ?לל, דעם פאר װעניג זארגק אונז, בײ т בײ 
 נעמט אומגליק נאנצע דאפ און קאליקעם, ארער מתים לעבעדיגע אונז
 קענק און ביםלעך צו אלעפ לערנק קינדער ױדישע װאפ דעיפין, זיך

 אריין װײט שוין טרעטען זײ װען דאן, ערשט עם בעמערקק און ניט גאר
 &ון קען מען און קינדער מיט װײב א שוין האט מען װען לעבען, אין
מאכען. ניט גאר שוין זיך

 צוגעהערט װעניג אנהויב אין זיך האט װאם פעטראוױטש, בארים
אנגערופען. פלוצים זיך האט רעדען/ »קינדער װאם װענען

 רעדען הער איך װי אױם מיר זיך װײזט רעדט אירא װען •-
 ױננע לאװראװער מיר, זײט לאנג זעהר שוין איז עם א טאטען. איהר
 װײזט עם װי לאנע, ױדישער דער פון רעדען אזוי אמאל פלעגען לייט,
נעװארען. עמער פיעל דארט איצטער נאך איז אויפ אבער

 װען צײט דער אן דערמאנט זיך האט םעטראוױטש באריפ און
 און שװער בײ געזעםען און אײדעם לאװראװער א געװארען איז ער

 בע־ זיך האט ער אזוי װי ניט שוין נעדענקט ער קעםט. אויף שװיגער
פק זײ פלעגט מען װאם לײט ױננע די מיט קאנט  שטאדט אין רו

 אויגען, די געעםענט מאל ערשטע דאפ איהפ האבען זײ »אפיקיוךםים/
 נערײנקט ער לעבק. און לײב מיט איבערגענעבק זײ זיך האט ער און
ק אז  דער װעגען ישךאל/ ״כלל װעגק גערערט פיעל ראן האט מ

 מא־ װעלט רער אין לױפען זאל מען געבליבען איז עם און ־מענשהײט״
 האט ער װי נאר געשטאנען, זײ צו אויך אמ ער מענשען♦ זיך פון כען

 דערצעהלט אלעם איהר ער האט גײלען, שרה זײן נעהאט ליעב זעהר
 איהר האט ער װיםען, ניט זאלען שװיגער און שװער אז ם־וריות ?ם־וד

 ניט האט זי מענש. א װערען און לערנק פאהרען װיל ער אז עיקלערט,
 נרוךן, איהר געגלויבט האט זי גאר עי, װיל אײנענטליך װאם פארשטאנען

 זאל ער בעשטאנען, זי איז טהון, ניט זאך שלעכטע קײן חרש װיל ער אז
 צוזאמען איז ער און װיםק, ניט זאלען טאטע־־מאמע לערנען, פאהרק

אנטלא&ען. דוברים זײנע מיט
 קרײנק אז ארױםגעװיזען ליך האט װעלט גרויםער דער אין דארט

 איד.ם האבק חברים זײנע לערנען. צום פעהיגקײטען גרױםע קײן האט
 אר־ ארײנגעטרעטק איז ער און מלאנה א לערנען זיך זאל ער נעראטען

 זײ־ א צו איבערנעגאנגק ער איז קאװאל דעפ פון קאװאל. א צו בײטען
זײן געפינען ער האט דא שניידער, א צו גאר דערנאך און גערמאכער



 אלײן נעפיהרט שױן צושגײרען, געקענט שױן האט ער טאלענט, אמתען
 &רוי זײן זיך צו ברײנגען אראנ געװאלט זאגאר שוין און מאםטערםקא״א

 בעל א שױן איז ער האטש אז געטראכט זיך האט ער נאי קינדער, און
 שטארנען מלאטת בעל ױדישע פיעל א׳פארטאטש״. פארט נאר מלאכה,

 דארף עס װי מלאכד, די ניט קענען זײ װאם דערפאר נור הונגער פאר
 קאליקע דערזעלבער זײן אױםגעפיהרט? דא ער חאט װאםזשע זיין, צו

 געארבעט האט װאם שנײדערױנג בעקאנטען א דאנק א פריהער. װאם
 פעטערסבור־ בעםטע די פון אײנעם ביי דערנאך און פאריז אין פריהער

 אניםעל פאריז. קײן פאהרען אויך אײננעפאלק איוזם איז שנײדער, געד
 דאם און פערדיענען, ער פלעגט אביםעל געהאט, נאך ער דואט נדךגעלד

 האט רארט פאריז, קײן פאהרען צו מעגליכקײט די נעגענק איהם דיאט
 פעטערםבורג♦ קײן געקומען װידער איז און דרײ יאהי א געארבעט ער
 צו געקומק איז ער װען דערנאך, שטעלע, גוטע א בעקומען ער האט דא

 מאסטערםקאיא. אײגענע אײן געעפענט אלײן ער דיאט רובל, עטליכע
 זײן אין און שנײדער פײנםטע די .&ון אײנעם פאר זיך ער רעכענט יעצט

 קײן ארבײט. באשטעלען און לײט גרעםטע די פון אױין קומק מאגאזין
 קינ־ זײנע הויז, שעהן א זעהר פיהרט ער נאר ניט, ער האט קאפיטאלען

 זיהן צװײ עלטערע זײנע פון ערציהונג. בעםטע די געגעבען ער האט רער
 האבען זײ נאר ׳ער וױ שנײרער מאכען געװאלט אויך אפילו ער האט

 האט אנען פאר דאקטױרים. אויםנעװאקםק זענען און געלאזט ניט זיך
 קינדער, דרײ נאך האט ער נרן. רובל טויזענד עטליכע אנגעגרײט ער
 רעכענט ער נאר שולע, אין לערנען װעלכע ױנגליך צװײ און מײדעלע א

 קײן זײ שיקען אונטערװאקםען, װעלען זײ װען ױנגליך, די פון דורכאױפ
 פי־מא זײן איבערגעבען עלטער דער אויף זײ און שנײרערײ לערנען פאריז

שטאלצירען. שטענדינ פלעגט קרײנען װעלכער מיט

 אמאל פלענט עי װאפ *מענשהײט/ און ישראל־ -כלל דעם װעגען
 אידא געזונד״. אין«זיי װי פערנעםק ער האט רערען, חברים זײנע מיט

דערמאנט. צײט יענער אין איצט איהם האט

 ער האט ערגער, נאך דארט איז איצטער אז אױם װײזט עם —
 צו־ רך האט ער װאס געװעזען צופריעדק זעהר איז און געזאנט, איהר

רוםט אידא װי «קאליקעם/ די פון ארויםגעחאפט יאהר דרײםינ מיט ריק
אן• זײ
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 שױן איז עס אנגערופען, בײלע שרה פלוצים זיך האט ! אידא —
 אין אונז בײ שלאפען, געהן און עפען עכ׳יה װעט איהר זײגער, א זגעהן

 ניי־ צװײ װעטשערע מען עםט דא לאנג• שוין מען שלאפט לאװראװע
 מיר מיט קומט כ׳לעבען פארטאג, שלאפען זיך לעגט מען און נאכט
עםען.

 זי ובפךט צײט דער אין שױן נאמת זי שלאפט לאװראװע אין
 מאדאם מיט איז זי און װעג פון מיעד געפיהלט אביפל זיך דיאט

 אלע עםען. נענאננק לעגען, זיך פריה אויך דא פלענט װעלכע קרײנען,
נעלאכט. האבען

 שרה האט מאכען, בעםער װעלק מיר און לאכען מעגט איהר —
געואנט. גיילע

• י Л 7 *־■ " ־' *

 פון אױ&געחאפט זיך ד.אט אידא װען אכט, זײגער מארגען אויף
 קעגען א צימעריל, שען א אין זיך געפינט זי װי געועהן זי האט שלאף,

 צװישען שלאף/ ערשטען ־איץ װי געשניאק אזױ נאר אנא, שלאפט איהר
 אלער־ מיט אננעשטעלט פול טישעל טואילעט א שטעהט בעטען זײערע

 או בערשטעליך פודעליך, שיםעליך, פלויעקליך, פלעשעליך, לײ
ק־ימעליך.

 פון אנען שטערען ניט זאל זי נעװאלט, ניט זי האט אױפשטעהן
 אין זיך געפינט עפ װאפ אלעם בעטראכט און געלעגען זי איז שלאף,
 קלײדער א זײט צװײטער דער פון טיש, װאש א זײט אײן פון צימער♦
 טיש־ל דעם אויף אויגק די איבערגעטראגק זי האט װידער און שאסע

פודעליך. און פלעשעליך די מיט
געטראכט. זי האט פאבריק, גאנצע א אפטהעק, נאנצע א -

קרײנען מאדאם די און טהיר רי געעפענט שטיל זיך האט פלוצים
 טהע גלאז א מיט און געזיכט שײנענדיג א מיט ארײנגערוקט זיך דיאט
ד,אנד♦ דער אין בײגעל פיישע צוױי און

/ זאגען דיר װעל איך דיר, מארגען גוטער א - ו  דײן קען איך >
 יאהר הונדערט אידאן♦ צו געװענדעט זיך זי האט מײדעלוױױ, פון מאמק
 דעם אכט אז נעזאנט אבער מיר האט הארץ מײן לעבען, מ־ר דו זאלפט
 נלעזעלע א טײנק אײגעליך. אפענע מיט ליגען שוין דו װעםט ־ו״נעי
 טרינק, בעט. דעפ אױף אידאן בײ געזעצט זיך און געואנט זי האט טהע,
אױפ־ לאװראװע אין אויך פלעג יאהרען דײנע אין א״ך ניט. זיך שעם
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 אויף אױך איך שטעה הײנט אכט, אדער זיבען װי שפעטער ניט שטעהק
זיך. דו שעמםט װאם טרינקטיזשע, שפעטער, ניט

אױפ־ באלד מ?תמא אױך װעט אנא נאר ניט, זיך שעם איך —
טרינקען. צוזאמען מיר װעלען שטעהן,

צולאכט♦ שטארק זיך האט בײלע שרה
 װעט זי אז ערובז דיר איך בין זײגער א צװײ אדער אײנם פאר —

טאנ. פאר פינף פיער נעלענט זיך.מפתמא האט זי אױפשטעהן, ניט
שפעט, אזױ געטהון זי האט װאם־זשע —
 געלעזען אדער געפלאםעלט און געועםען איז מען אדער װאם? —

 זי קען לעגעץ, פדיהער װעלען זיך זאל זי אפילו װעי בשעל. פוםט א
 װיםטען דעם אין דא פיײלײן און פ־ויען אלע שױן זענען אזוי ניט, אויך

 טרינקט דרײ ביז צוױי, אויגק די עפענט מען נעװאהנט♦ פעטערבורג
 מיט אב זיך מען ניט פינף ביז דרײ פון טהע, אדער קאװע בעט אין מען
 ביז פינף פון טישיל, דעם אױף דא זיך געפינט װאס אפטהעק דער

 א אכט און מיטאג, צו מען נעהט זעקם אביסל. מען שפאצירט זעקם
 געםט אדער גאסט, צו נעהט מען אדער טהעאטער אין מען געהט זײגער
 געהאט ניט צײט קײן אפ״לו האט זי זעהט, נאט, אט אונז, צו קומען

 ד אונטער אלעס זיך װאלגערט אנ׳ארט, אױף אױפהענגען קליידער די
 ׳דא איז מאדע אזא ׳דא מען פיהרט געזאגט, אימשטײנם לעבען, אזא ׳פים

 ױדישע קײן פאר ניט לעבען, אזא געװארען נעזאגט גאים1ש מײנע אויף
 אנישקען, מאכען התונה מיך נענשט גאט װען אוי געזאנט. טעכטער

 לאװראװע, קײן אנטלאפען און אװעקגעװארפען אל״ן שוין איך װאלט
 אײגענע צװישען דא ליגען ניט װיל איך צו.קבר־ישראל. קומען האטש

 אונ־ געדאכט, איצט ניט ביה־עלמין. א קינד, מײן ׳דא זעהן זאלסט ג׳וים,
 געװען, דארט מיר זענען געשטארבען, איז פיוחר בעקאנטער א זערער

 ױדיש. אויף ניט נור געשריבען, ת1לש;־: ג־וי׳שע אלע זענען מצבות די
 פפה געזאגט. אומשט־יגם ׳בים1ימ־ם־טז מײנע מיט שןת־ם מײנע הײנט
 מען געפט, קומען עפ םךר, בײם זיך זעצט מען און צוליכ מיר מען טהוט
 װארט קײן נעהמט מען לאכט, מען רעדט, מען טיש, ארום זיך זעצט
 װאלט ער ״זאנעך. לעבען זאל מאן מײן מיט איך נור מויל, אץ הנדה
 װערטלען און לאכען אלע צוליב, מיר טהוט ע־ נאר •געזאנט־, ניט אויך

 נא־ טעאטער, אין קאטעדיע א װי פנים א עם האט נאנצען אין און זיך
זאלען זײ אז געטהון, זײ א'ך װאלט װאפ אויך, דאפ האטש איז גוט
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 טרינ־ נאך אפשר װעט איהר — זעצען. װעלען ניט אפילו םךר צום זיך
 אײנציגע דאם דאםאיז בײגעל, גוטע איז עם איא, ׳טהע גלעזעלע א קען

ק װאפ פעטערםבורג אץ גוטם טייער♦ ניט און געבעקם, גוטע דא קייגט מ
 אנישקען װיל איך ניט, מעהר װיל איך אייך״ דאנק איך נײן, —

צוזאמען. איהר מיט טרינקען נאך װעל איך שלאף, פון אױפװעקק ניט
 אױפװעקען צולאכט, װידער בײלע שרה זיך האט חא, הא, —

 דען זי װעט שיפען און דונעיק מען זאל נו א דו? זאגםט שלאף, פין
 אויפ־ װעט וי ביז װערען הונגעריג מאל דרײ נאך װעםט דו אױפשטעהן,

טהע• צוזאמען טרונקען אױך איהר מיט דערנאך ארן שטעהן,
 און אװעקגעלאפען גלאז לײדיגען דעם מיט זי איז רעדענדיג אזױ

טהע. גלאז א נאך נעבראכט באלד
 דו אביםעל, שלאפען נאך דו קענםט אפטרינקען װעםט דו אז —

 אזוי זיין ניט האטש זאל עפ װען אנגעפאהרען, נעביך גענוג זיך האסט
 אראבחאפען מאל א געקענט מיך איך װאלט לאװדאװע, דאם אט וױיט

ק רארף אזוי און  א״דער פאהרט, מען אײדעי חדש, אנאנצען האבען מ
 זיך איך קען װי דיך איך רעג6 נו, קומט. מען אײדער און זיך זעהט מען

 אלע אן איהר קוקט אט היךש, גאנצען א אויף שטוב רער פון אברײםען
 שטוב, אוים איז חךש איין אויף אוועקפאהרק איך לאם פךיצים, מײנע

 מײן טהון? װעט װאם אלטער מײן און בע׳גנב׳נען, װעלען דיענםטען די
 פאר גאר שוין זענען װאפ לעבען זאלען שנור מײן מיט זוהן עלטערער

 כואכט טאמער נאר מאמען, די ניט מען דארף אזוי מענשען, גרויםע זיך
 איבערלעבען, עם זאל בײנער מ״נע קינד, דאם שטוב, אין הרש עפים זיך

? אדער װאם, אדער  װי הײנט מאמען, דער נאך באלד טען שיקט װק
אװעקפאהרען? איך קען

—? האטש מיך גערענקט זי מאמע, די טאטע, דײן מאכט װאם —
 מיט װיםען געװעזען זאל איך — געזאגט װײטער קרײנין מאדאם האט

 געבע־ געװעזען איך װאלט אונז צו קומםט דו אז צוריק װאכען אפאר
 פאםא־ ״ראבע טאפ א װעגען מײנעט פון קויפען זאל זי מאמען דײן טען

 װאס ! צימעם א םאר װאפ מעהל״. *רעטשענע פוד האלבען א און ליעם״
 אמאל שוין מיך האט אלײן מאן מײן !מאכען מען קען לאטקעפ, א פאי

 איהר װעט פעטעיםבורג וױםטען דעם א״ן דא נאר דעם, װעגען געבעטען
 ברי־ קײן פאר בעקומען ניט מעהל רעטשען מיט פאפאליעפ דאבע קײן

ליעבע נור, מיד זאג — לאװדאװע. איז שטעדטיל טײער א ל־אנטען•
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 די נאך שטעהן בריק נעבען שטארט פון ארוים פאהרט מען אז אידא,
 זומער װאקםען, פלעגען זײ שען קײלעכיג וױ ? בוימער נערעזעװע צװײ
 זיך געהט מען װען טענ הײםע די אין פאראםאלק. וױ נור זײ זענען

 זאגםט דאיט, נאך שטעהן זײ זיטצען, צו זײ נעבען קיהל אזױ א״ז באדק
? דו

 באדין דער מיט שטאדט פון ארױם שוין מען פאהרט הײנט —
 נעבען נאך שטעהן גוימער די אז זיך דאכט נאר זייט, אנדער אײן פון

בריק. רער
 שוין מען פאהרט לאװראװע קײן ? דו זאגפט יאהן, דער מיט —

 װי נאי געהערט, שוין האב איך װײם, איך װײס, איך ? באהן דער מיט
 אויפ־ ניט גאר זיך קען איך זײט? װעלכער דורך דארט? זי געהט אזוי

װעלכער״♦ דורך מאלען
ש־ י װ א ט ם געשטאנען מאל א איז עם װאו געדענקט איהר —

ר ע ע צ מ ש ט ע ר • קײן װענ דעם אויף ק ״ ע צ ש א ר א ט
ארײנגע־ איהר בײלע שרה איז ? ניט װײם איך הײםט װאס —

 װי־ ? קרעטשמע םטאװישצער ניט עם װײםט װער רעד. די אין פאלען
 ישיךאל ןל &אר און אונז פאר זאל זי מאמען, מײן מיט איך בין מאל פיעל

התונות. אויף טאראשצע קײן געפאהרק בעטערק, גוטע א זײן דארט
 שטעהט דארט באהן. די געהט קרעטשמע דער נעבען אט נו, —

װאקזאל* דער
 וױ פרײד מיט געזאגט זי האט !װאקזאל דער שטעהט דארט —

אקציעפ. הונדערט פינף באהן רער אין ד,אט זי נליץ־
לאװ־ *טײערען דעם װעגען גערעדט נאך ביילע שרה האט פיעל

 זיך זי האט פלוצים און פעטערפבורג״ ־וױםטען דעם װעגק און ראװע׳
געטהון. חאפ א

פער־ שוין זיך האב איך ביפעל, א נאך שלאף ק־ינד, מײן נו, —
אײלע־ אין און געזאגט זי האט — ארבײט פיעל אזוי נאך האנ און רעדט

 פעימאכענדיג שטיל ארויפגעגאננען זי איז גלאז לײדיגער דער מיט ניש
זיך. הינטער טהיר די

*

 צװײ אװעקגעגאנגען שױן זענען עס װי בעמעי־יקט ניט האט אידא
 ןשלוים איז זי אז הויז צו געשריעבען זי האט טעג ערשטע די אין װאכען.
אויפגע־ פײן זעהר זי מען האט קרײנינען בײ אז פאהרען,' צו געקומען
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 זיץ מיט ער וױיל געװעזען ניט נאך זי איז סאלאמאנאװען בײ נומען,
ץ האט זי שטאדט. אין ניט איצט װאהנען פאמיליע  קורצע געשריעבען אי̂

 שרײבען, צו װאס װעגען געהאט ניט נאך האט זי וױיל אהײם, בריעף
 בריעף. גרױםען א שרײבען זי װעט אױםטראיק זיך װעט זי װי באלד נאר
 צוגעזאנטען דעם שרײבען פון צײט די געקומען אבעי שױן איז עם װען

 צװײ אװעקיעגאנגק שוין זענען עס אז דערזעהן זי האט יריעף, גרויםעץ
 געקו־ איז זי װאם דעם װעגען געטהון ניט גאר נאך האט זי און װאכען

צופאהרען. מען

שפאציערען. מיט זיך, גאסטיען מיט אװעקגעגאנגק איז צײט די
 דער אין שפעט. שלאפען און שפעט זיצען מיט טעהאטער, אין געהן
 קאמפלי־ טױזענדער אנגעהערט ל״ט ױנגע פיעל פון זיך זי האט צײט

 איהר אמ זי אז געזאגט איהי האט אנא און שענע. א איז זי אז מענטען
 גליקליכ־ דער פאר גערעכענט זיך װאלט זי שענקײט, איד,ר מיט מקנא
ק װעלט דער אין םטער  איהרע האט אידא װען שען. אזױ זײן זאל זי װ

 גרויםער דער אין געקומען איז זי װאם ורענעץ דערצעהלט בעקאנטע נײע
 האבען עטװאם, ענדיגען עקזאמען, האלטען לערנען, דא װיל זי שטאדט,

 זעלבםט־ װערען אנדערע, לערנען און שולע א עםענען אלײן רעכט דאם
 מען האט מענשען, פאר מאכען אנדערע און מענש א אלײן זײן שטענדיג,

 גע־ האבען װאם די אם־לו אז בעמערקט האט זי און איהר פון געלאכט
 זעלבםטשטענרינ, דארףזײן יעדעפ^ױ אזױ, נלײך זעהר איז עם אז זאגט

בעהאלטען, שטיל, דער אין נאר איהר, פון געלאכט אויך האבען

 אפען אלעמען םאר איהר האט ן י נ ײ ר ק דאקטאר ױנגער דער
 נאטור רי װאט פרײלײן א זײן נור דארף זעלבםטשטענדיג אז געזאגט,

ק אדער בעלײדיגט, זי האט  װאס פרײלײן די ;אבער ׳ארים איז זי װ
 שמיעסט װער װאהלטאג, אין לעבען נור דארפען רייך אדער שען זענען

 קארק דעם זיך בויגען ניט אודאי ברויכט אידא שענע זעלטענע אזא נאך
 און לערנען קינדער מיט הארץ דאס אבעםען זיך אדער ארבײטען און

 װי פרײלײן אזוינע געזונד. דעם מיט שענקײט די דערבײ פערל־ערען
 לעבען. דאם פערזיםען אנדערען דעם און לעבען אלײן נור דארפען אידא
 אויף קוקענדינ פערנעניגען אויך האבען מ־ר אז מיוךה, אלע זיך יזײט

 געענדיגט דאקטאר׳ל ױננע דאס האט זעלבטט/ לענען דאט איז זי אידאן.
אגעלעכטעריל. מיט
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 א־ז זי געענפערט. ניט גאר האט אידא און נעלאכט האבען אלע
 ױ א>ז מעגליכקײט ערשטער דער בײ און געװארען רויט שטארק נרר

צעוױינט. זיך וױלענדיג ניט און צימער אין זיך צו אװעק
 א מ־ט אדער װאיט גוט א מיט העלפען ניט מיר וויל ק־ינער —

 דער א\ן לערנען קומען פוןמײן לאכען און מיר געגען זענען אלע ;ןצה,
 ניט קען דאש נײן, א גערענט, אלע זײ זענען זשע שױן שטאדט. גרױסער

 זיך פאר נור לעבען און טראכטען װאם אזױנע נור זעגען דאש זייי,
 װאש אזױנע פיעל שטאדט גרויםער דער אין דא אמ געוױם זעלבםט.

 און געפינען מענשען די דארף איך אויך, יענעם מיט זיך אינטערעםיערק
געפינען• זײ װעל

מא־ דער פאר געעפענט הארץ גאנץ איהר מאל אײן האט אידא
האט זי אבער איריר, מיט האלטען שטענדיג פלעגט װעלכע קרײנין דאם

לערנען/ ניט דא־ף מײדיל א ״אז געזאנט, אױך א־הר
 נאר — ? װאס און גימנאזיע א געענדינט האט אנושקע טײן —

פיער איז צװײ מיט צװײ װי דערװױען דערמיט בײלע שרה האט !נישט
לערנעף״ ניט דא־ף טײדיל א אז

 פערװאונדערט אידא האט ? געענדיגט זי האט נימנאזיע א —
?.״ ניט גאר זי טהוט זשע װאם פאר א־בערגעפרענט.

 נוטען א בעשערען װעט גאט אז טהון♦ טײדיל א זאל װאם —
װערען• כלה א שעה גוטער א אין ־שש ירצה אם זי װעט התן

 א ענדיגען נאך בעדארפט זי האט זשע װאם צו אזױ, אויב —
?... רמנאזיע

 מײן נעזאגט שטענדינ האב איך ניט, אױך טאקע וױ־ש איך —
 געװאלט ניט מיך ער האט לערנען, ניט מען דארף מי״דיל א אז אלטען,
ק םאלגען קינדער היינטעע װידער און פאליען - געזאגט. אימשטײנם ? ד

 איך װאלט גימנאזיע, א פון אטעםטאט אנא׳ם האב איך װען —
װעלטען. א־בעײעקעהרט

ק בין איך װען און —  איבער־ אױך איך װאלט אידא װי אזוי ש
 אנא, אננערוםען זיך געלעכטער נרױם א מיט האט — װעלט, די געקעהרט

 גע־ גרויס פון זיך ריאט און רעד, די אויף אננעקומען גיאדע א״ז וױעלכע
— שטוהל. װײכען נרױסען א אץ געטהון װארף א לעכטער

 קײן מיר אין געפינםט דו אנא, ליעבע מיך, בעלײדיגסט דו —
װי שען אזױ ניט איך בין ערשטענס שענקײט. מײן נור מעלה אגדע־ע
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ק װאס פערד קײן ניט איך בין צװײטענס און אויס זיך װײזט דיר  זאל מ
 איך הער הויז אין אײך בײ בין איך זײט שענקײט. מ״ן פון רעדען נור
 אײ־ אלע פון און ברידער אײעיע פון אײך, פון רעדען דעם װעגען נור

 עס רופט איהר װי ארער פראםט אזוי איך בין זשע שוין בעקאנטע♦ ערע
ק מען אז שטעדטילדיר ־קליץ אן  זאכען אנדערע קײן פון מיר מיט ק

 ברידער אײערע אגימנאזיע, געענדיגט ויך, דאנט ד.אט, איהר רעדען. :יט
 אײערע צװישען אז איך זעה נ?לל און אוניװערזיטעטען געענדיגט האבען

 געלע־ עפים אויך האב איך מענשען. געבילדעטע זיך געפינען בעקאנטע
 מײנע װענען מיר מיט נור זײ רעדען זשע װאם םאר ׳געלעזעץ, און רענט

 מיט שוין רעדען װאם די טאליע♦ מײן געזיכט, מײן האר, מײנע אױגק,
 מיך װאפ פראגען פערשיעדענע און וױםענשאפט ליטעראטור, װעגען מיר

 עפ טהון ז״ לאנגװײליג, זײ איז עם װי איך בעמערק אינטערעםיערק,
 און קוקען קען איך שװער, איז אבנארען מיך צוליעב. מיר לפנים, גור
שטעדטילדיגע. קלײן א בין איך חאטש אלעם, זעה

 אום געגענען קיש עטליכע איהר און ארומנענומען זי ד,אט אנא
—בעלײדיגען. צו זי ניט כלל מײנט זי אז רערװײזק צו

ק פראוױנציאלקע, א שטעדטילדיגע, קלײן א טאקע ביזט דו -  װ
 גרעםטע די אז ניט דו װײםט זשע שוין דערמיט. -זיך בעלײדיגםט דו

ק איז, פרײלײן אונז אין םעלה  איז װעה און אך שען• איז מען װ
 און שען, ניט װערען געבוירען אומגליק דאם געהאט האט װעליע דעי,

 די אױף אנגעקומען גראדע בין איך שען• איז װעלבע רי, איז גליקליך
 גע־ האב איך װאפ מקנא מיר ביזט די אז געזאגט האםט דו װי רעד

 מײן װעקגענעבען א דיר װאלט איך מיר, גלויב גימנאזיע. א ענדיגט
 נאך אפילו און פערלאנגט נור װאלפט דו װאם אלעם טיט אטעםטאט,

 זאל איך װען צונעגעבען, דיר איך װאלט לעבען מײן פון יאהר צעהן
 װעלט דער אין גליק גרעםער קײן דא ניט איז עם ת, וױ אזוי שען זיין

 דער פאר געפיהלט זיך װאלט איך שען. זײן צו וױ פרײליין א פאר
װען״• גליקליכםטער

האיץ, מיט אנגערופען זיך אידא האט ׳ניט דיך פערשטעה איך —
 רעדען, צו אזוי ריר פון זינר נרויםע א איז עם ניט. זיך דו שעמפט װי
דה״ געקלאגען ניט קײנעם אויף זץ־ קענםט דו

מויל. דאפ אידאן פערשטעלט הענד די מיט האט אנא
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 איך אז זאגען וױלשט דו װײס, אײך דיך, בעט איך ניט, רעד —
 מאוםע די צו ניט געהער איך אמת, ניט איז דאש נאר שענע, א אױך בין

ניט. אודאי שענע די צו אבער
גוט, שוין איז מאוםע רי צו ניט נעהערט מען באלד װי אז נאר —

 די און נאז אזא האט די װען ניט חלוק גרויםער קײן דאן שױן איז עם
ק װי נאז. אנדעיע אײן ריאט צװײטע  טראכטען און רעדען מענש א ק
 װיכטיגערע פיעל דא זענק לעבען אין ? נא־־ישקי־טען אזוינע װעגען
שענ׳קײט. װי זאכען

װיבטינערם♦ קײן דא גיט איז פרײלײן א פאר —
 אומ־ זענען װאש שענע יעל6 דא זענען עם אמת, ניט אמת, ניט —
 נע־ גליקליך אזוי דו װאלשט װאש מ־ט שענע. ניט די פאן גליקליכער

? פאר זיך שטעלשט ת װי שען אזוי זיין, שען זאלשט די װען װעזען
 אלע־ אין געװעזעל נוקש זיך װאלט איך א, — ? װאש מיט —
!מאנשלײט♦
 פערװאונדערט אידא האט — ? װאש ־ פאר ! זײן זיך נוקש —
נעפרענט.
זענען, זײ חױת װילדע א פאר װאש ניט נאך זײ קענשט דו —

 איז עש פרױען־מערדערש, זענען זײ שונאיש, גרעפטע אומערע זענען זײ
 זענען אונז מיט רעדען זײ װען דא. ניט לײטישער קײן זײ פון אײנער

 אץ קאפ, דעש נור זײ פערדרעהק צוקער־זיש, פײן, אזוי גוט, אזוי זײ
—געזונד־♦ ״זײט און זײ פערגעפען זײט דער

 אױגען, בלױע איהרע מיט אנגעקוקט זי דערשראקען װי האט אידא
 אנא ? אזוינש זי רעדט װאש משוגע/ נור איז אנא די ״אז טראכטענדיג

 אלץ- אןן פערליעבטע א װי אויגק אידאש אין געשפינעלט זיך האט
ױק רי — מאנשלײט די װעגען זאכען שרעקליכע דערצעהלט  מערדערש. ם־

 מיט םערנומען געװעזען איצט איז זי אויער, אײן מיט נעהערט האט אידא
 מיט און שטאדט גרוישער דער אין יעצט זי טהוט װאפ פראגע, דער
צײט♦ די דא זי פערברײנגט װאש

זומער־ פעטערפבורגער די טונקעל, נעװעזק שױן איז צימער אין
 האט אנא פענשטער, אפענע די אין אדײנגעקוקט האט נאכט װײשע דיגע

 א שטוהל, דעש אויף אױשגעצויגען זיך האט זי רערען, צו אוי&געהערט
אידאן. צו נעהנטער געטולעט זיך און געגעבען, נענעץ פוילען
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װען יעדען׳ גע&עלםט דו װי וױםען זאלסט אידאטשקע דו װען —
װען אך דאקטאר, דעם ברודער מיין געפעלסט דו װי וױםען זאלםט דו

װען מארקאוויטש, ארקאדיע חנר זײן געפעלםט די װי וױםען זאלסט דו
קלייך דײנע מיט ארומגעט־אגען ניט זיך דו װאלסט וױםען זאלםט דו

זעלבםטשטענדיג.״ ארבײטען, לערנען, :נארישק״טען שטעדטילךיגע
װיםעף״ ניט וױל און ניט װיס איך —
רעדען, ניט זאך קײן פון מען קען דיר מיט ! נארעלע שען —

 מײן װי מאן ױנגען אזא א־ך װאלט ארט, דײן אויף ב־ן איך װען נאר
 נעלאזט קאפ דעם פערדרעהט םרײלײן גענוג שױן האט װאס ברודע־,

 מיר בײ דא װאלט ארקאדיע רער אט און הינדטיל א װי נאכלױפען
פים. רי צו געלענען

 איהרע אױף און פאדלאגע דער אויף געװיזען דערבײ האט אנא
געגאנגען. איצטער איז זי װעלכע אין שיכליך אויםגענעהטע שענע

 אלע פערדרעהט, קאפ דעם ריר איך װאלט אלעמען אלעמק, —
 מאנםלײט, די אט אן דו קוקםט אט געלעגען♦ פיס מײנע בײ װאלטען

 שענע א נור װען זענען, זײ פראקטיש און קלונ שטאלץ, שטארק, װי
 מען און לעמעליך די װי זײ װערק דאן װארט, גוט א זײ טימ רעדט

ק װאם טהון זײ מיט קען  געטרײע װי דינען דיר װעלען אלע נור♦ װיל מ
 איז קלוגהײט און שטארקהײט שטאלץ, גאנצער זײער פון הינדטליך.

 װאש װיסען זאלםט דו װען טײערע, אידיטשקע א,—דא. ניט זכי קײן
 האב איך מאנםלײט,״ איבער געװעלטיגק איז עם פערגנינק א פאר

 ■ אויך האט און שענע א זעהר נעװען אויך איז זי חברת׳ע. א געהאט
 ױנגע עטליכע אױטלאנד♦ אין יעצט איז זי קעפ, פערדרעהן געהאט ליענ
געפאהרען. נאך איהר זענען פרוי, א דיאט װאפ אײנער אויך און לײט,

■ גאר מיך אינטערעםיערט עם מיר, עם דערצעהלסט װאם צו —
 איך אמת, דעם זאגען דיר מוז איך מעשות. פוסטע אזוינע הערען צו װעניג
 אזוינע פון רעדען צו אױפהערק לאמיר גענוג, גאר ערװארטעט״. ניט האב

נארישקײטען.
 איך װי וױםען זאלסט דו װען א, דו♦ זאגםט נארישקײטען, —

 איז ער ליעב״♦ איהם האב איך מארקאװיטש,״ ארקאדיע דעם פון לײד
ער.״ ער.״ און לעבען.״ גאנץ מײן

גערעדט.־ װײטער זי האט מקנא״ דיר איך בין װי אידאטשקע אך —
נערװעז. זעהר ביזט רו —
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ארקאדיק״. פערדאיקען צו איך האב דאם נערװעל, בין איך יא, —
 צימער צװײטען פון געױפען זײ קרײנין מאדאם האט ! קינדער —

געקומען♦ אויך זענען מארקאװיטש ארקאדיע מיט אםים !טיש צום
 אץ זיך בײ כעבליבעץ איז זי עסען, פון ענטזאנט זיך האט אידא

 זיך וױל און עםען ניט װיל זי אל דערמיט, פערענט&ערט זיך און צימער
 געבראכט װעטשערע די איהר האט קרײנין מאדאם שלאםען. לעגען פריהר

צימער. אין
אבגע־ אלץ זיך האט זי געשלאפען♦ רוהיג ניט זי האט נאכט די

 בײ האט זי ניט, גאר מיט צײט די דא פערברײנגט זי װי השבון נעבען
 נאך װעט זי נעהן, ניט עפ קען װײטער אזוי אז בעשלאםען פעםט זיך
 האט זי װעלכען פון סאלאמאנאװ, ױגענד־פרײנד פאטערם איהר בײ זײן
 פעטערפ־ אין אויך דא און לאװראװע אין נאך נעהערט גוטס פיעל אזױ

 האט זי װאס װיסען שוין זי װעט דערנאך — ? דערנאך און בורג,
טהון♦ צו

 וױיל ״דעך ן הײם א בריעף א געשריעבען זי האט מארגען אויף
 װען נאר צייט, די דא פערברײנג איך װי קורצען אין אײך איך ש־ײב

 א שרײבען שוין אײך איך װעל סאלאמאנאװ, ה׳ בײ זײן װעל איך
 געװעזק, ניט יעצט ביז איך בין םאלאמאנאװען ה׳ בײ בריעף. גרױפק

 האב אץ־ שטאדט, אין ניט זומער ער װאהנט װײםט, איהר װי וױיל,
 ך ז װעל איך ביז און געגעבען איבעי ניט יעצט ב'ז בריעף דעם אפילו

שרײבעך. ניט פיעל ליך ודעגעץ איך קען זעהן> ניט איהם מיט

:1
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לאװראװע. אין ױנגליך פעהיגפטע די פון אײנער געװעזק איז ער
 אין קעפיל. מט זײן פון אבלױבען געקענט ניט זיך האבען מלמךם די

 זײנע לערנער, בעםטען דעם פאר גערעכענט זיך ער האט המד־ש בית
 דאן איהם האט מען װי לײבעלען, פון אז ערװארטעט האבען עלטערען
 אנרערש איהם מיט זיך האט עם נאד ארב, אױםװאקפען װעט נערופען,

 שטעדטיל דאם פלעגט נהמן־ן ךובר זײן מ־ט לײבעלען אויף אױפגעלאזט.
 אפיק;ירס'ות דאם האבען װאם געװעזק ערשטע די זענען זײ אז זאגען,

לאװראװע. אין אײנגעפיהרט
 װעלט דער אץ געלאפען הבךדי דער מיט איז לײבעלע װען

 אומגע־ צוריק איד.ם און נאכגעלאפען עלטערען די איהם זעגען לערנען
 קײט א אגגעטהון אריך באלד איהם האט מען װעג. מיטען םון קעהרט

 טאב־ א אךב׳ם מיט רוקא און נעמאכט התוינה ר« л דיאלז, דעם אויף
 ױך האט רב דער הענת גוטע אין פאלען ארײן זאל לייבעלע בדי טער,

 צונעצאהלט האט טאטע לײבעלעם נאר געקװײנקעלט, אנהויב אין אפ*לו
 געװארעןי שירוןז א מזל מיט גיך איז עם און ארײך. בײטעל ־אין

 מיט מלנות בגדי אין אויםנעקלײרט חתונה דער צו מען האט לײבעלען
 איז התונה דער נאך טוליפ־ל, פײענעם א מיט און קאפאטע זײדענע א

 זיך איז טעמים פ־על איבער נאד קעםט, אויף רב בײם געזעםען ער
 די םון נמנעט לאננ, פון ער האט עישטענפ געזעםען• ניט לײבעלען

 װאם שװעםטעריל, נחמןם חבר זײן גיטלען געהאט ליעב קינדעריאהרען
 װי־ אייגען. בלייע ליכטיגע און צאפ, בלאגדען לאנגען א נעהאט האט
 און איהר פאר אנשרײבען מליצה מיט אלײן ער פלענט ליעדעױ פיעל

 װעט ער אז איהר מיט אמערעדט לאנג שוין האט ער זיננען. א;ײן זײ
ק און װעלט, נרויםער רער אין לערנען אװעק  *ענדיגעך װעט ער װ
 געהאט פײנט זעהר ער האט צװײטענם און האבען. חתונה זײ װעלען

 דער געװעזעץ איז זי קוקען. איהר אויף נעקענט ניט האט ער װײב, זײן
 נע־ איז זי װאפ אױםער נאריש, און שלעכט מיאום, :גיטלען פון היפןז

 דיק צו געװעזען נאך זי איז זעקם, יאהר א מיט איהם פון עלטער װעזען
 װײבער ױדישע די זי פלעגק מײדיל־װײז האטש יאהיען, איהרע פאי

 ש״ף, א וױ מויד א איז טאכטער דב׳ס דעם ״אז זאגענדינ דעיפאר, לויבען
האטש געפעלען ניט זי איז לי-בעלעץ :א־ ג. л א. טעלע- א וױ פנ־פ א
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 פאר געהאט מיורא ער האט נט פון דערמאנען א־הם. בראקט און האקט
 ניט גאר װעט עש אז געװאוסט גוט ־,ע האט װידער און עלטעיען זײנע

 צו־ אױף װי נעמען. ניט גט קײן װעט װײביל זײן דערפון. ארױסקומען
 שטאלצ־ערען פלעגט און געדיאט ליעב גדאדע א־הם זי האט זעצעניש

 און שען איז ער אז מאן איהי־ לױבען אלע װאפ װײבליך אנדערע פאי
 האט ער װאש פאר יע שמ א האט ער אי למךן, גרױסער א דערצו קלונ,

 װעט ם־ום, אזוי טינ איז און אפיקוךם אײן װערען אנטלױפק נעװאלט
פרום. זײן ן ע ז ו מ הויז אין טאטען איהר בײ ער

לײבעלק♦ געלעבט קעסט אויף דאן זיך האט ביטער און שװער
 אײן אין ארײנקוקען געטארט ניט ער דיאט םםךים שװערם דעם אויםער
 ער װאס צוםריעדען נעוועזען זעהר איז פאטער לײבעלעם םפי. אנדעי

 גע־ זעהר האט און הענד גוטע אזוינע אין אר״ננענעבען זו-הן זײן האט
 געליטען ער האט אלעש פון מעהר שניער. דער מיט מהותן זײן שעצט

 אפילו חביים פריהערדיגע זײנע מיט 'זעהן זיך געטארט ניט האט ער ױאש
 בםיוד אמאל פארט זיך ער פלענט דעםטװעגען פון נהטךן, מיט ליט

נהמן־ן. צו ארײנהאפען סודות
אװעק־ אויך און נעמאכט, חתינה אױך מען האט נהטן׳ן האטש

 אנדער איײן האט נהמן נאר אױף!קעםט.־ שװינער און שװער בײ נעזעצט
 זיך בײ האט ער געוועזען, מקנא א־הם און זאגען לײנעלע פלענט מזל/

 ער װאש לערנען און לעזען געקענט קעסט אויף זיצענדינ ״םפאלנע׳ אין
 פלעגט זי געשטערט,נאר ניט נור ניט איהם האט װײב זײן געװאלט, נור וזאט
ל דערװיםען. ניט זיך זאלען זײ טאטע־מאמע פון אבהיטען א־הם י ס ע פ  

 װאש אלעש אז1 געגלויבט האט הארץ גוט און פראסטקײט איהר מיט
 בע־ ^ א אפילו האבען טאטע־מאמע װען גוט, איז טהוט מאן איהר

 קרעכץ א מיט זײ האבען װילען זײ וױ ניט זיך פיהרט נחמן אז מערקט
 אןךאי זײ מוז נידוא, איז טאכטער דער ״אז וױםענױג. געמאכט ניט זיך
 זײן הײם, זײן נעװאלט, האט ער װי געלעבט האט נהמן און ניהא״. זײן

 שטארק אזוי אױפגעהערט האט איהם ליעב, געװארק איהם זענען פרוי
 און געלעדענט געשטאק דערװײל האט ער ארײן, װעלט דער אין ציהען

פאה־ען. נאך ער װעט צײט דער מיט שפעטער שפעטער, אז געהאפט
 צו קומען אנגעהױבק האט ער זײן, מקנא נהמן פלענט לײבעלע

 דארט מאל ןײא אויך האט ער לערנען. איהם מיט צוזאמען אפטער איהם
ל̂עץ♦ בעגעגענט די אראנגעלאזט זי האט רערזעהן איהם האט זי גיט
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 שטארק זיך האט זי נאר זאגען, עפים נעװאלט איהר האט ער אױגען,
 זײן געװײנט. דערנאך האט לײבעלע אװעקגעגאנגק. איז און פערשעםט

 מאל א װאם איז גיטעל נעװארען. צוריםען ניט ש־ער איהם איז הארץ
פערנעםען. קענען ניט מינוט קײן אויף זי פלעגט ער און געװארען שענער

אבק נהמן׳ן נײ אב ליענט ער אז מאמע, טאטע דערװאוסט זיך ה
 דואט עױ קת♦1מחל א אעעהויבק זיך האט עם און שװיגער און שװער

 זיך וױל און װײב זײן פײנט האט ער אז פאטער זײן געזאנט ענדליך
 װאס װײם «איך :געענטפערט דערױף איהם האט ער נאר נט׳ן, איהר מיט
 קאפ, אין נאך דיר ליגק 'נאױשקײטק ױננעלשע דײנע זיך, וױלט דיר

 עפענט־ אײן װערען שקאלעס די אין לויפען פײגעלע, פרײ א ז״ן װילםט
 דײן פײנט האםט דו אז ת1מעשי בבא דו דערצעהלםט אפקורס, ליכער
 מיט און שװיגער און שװער טאטע־מאמע, צװישען קת׳ץ1מחל די וױיב/

געװארען. גרעפער נאך זענען וױיב דעם
פער־ וזאםער אין װי לײבעלע אױ מארגען פריה שענעם א אין

 איז ער געזאנט. ניט געזונד״ ־זײ קײן קײנעם אפילו און געװארק פאלען
 אין שטאדט, ערשטער דער אין לאװראװע♦ םון װײט געװעזען שױן

 אראכנעװארפען ינעם בעזונרער א מיט ער האט געקומען, איז ער װעלכע
 קלײ־ לאנגע זײנע קײטען, די ארעםטאנט אנטלאפענער אײן װי זיך, פון

 א נעטראנען נור האט װאם אלעם אלעם, פאיות, און בארר די דער,
 און אראבגעװארפען זיך פון ער האט ױדישקײט און ױדען א פון םימן
 האנ איך איך, בין אלײן אליץ, זיך; צו נעזאגט זיפץ אנרינגען מיט

 מעהר האב איך שוױגער, און שװער קײן עלטערק, קײן מעהר ניט איצט
 טורמא אײביגער דער םון ארױם בין איך אלײן, בין איך ניט, װײב קײן
 די און װעלט דער געהער איך ׳ניט קײנעפ געהער איך פרײ, בין און

 קײן ניט מעהר זיך אויף טראג איך פרי/ בץ איך מיר, צו געהער װעלט
קײטען♦

 עםען אננעהויבען עפענטליך ער האט נצח־ון בעזונדער א מיט
 געװעזק איהם איז אנהויב אין האטש שבת, אים רױנערען אגן טריפיות

 דאם און אויםטרינקען רעצעפט ביטערער א וױ עםען טריםה׳נע דאם
 נאר נערױכערט, ניט פריהער האט ער װײל אנקומעניש, רײן א ־ויכערק
 באמת שױן איז ער אז צײגען איבער געװאלט זיך ער האט דערמיט

 טהון׳ אלעם שוין מענ ער אז געגלױבט ניט זעלבםט זיך האט איהם פרײ.
און שװער טאטע־מאמע, אז אויפגעװיזק אלץ נאך איהם זיך האט עפ
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 ארױפװארפען זיך װעלען שטעדטיל גאנצע דאם און וױיב דאם שוױגער,
 אז אױם לאנג נאך זיך װײזט ארעםטאנט בעםרײטען יעדען איהם. אױף

 געװאהנען. אױך זיך מען מוז פרײהײט דער מיט פרײ♦ ניט נאך איז ער
 ו ו ע ל אױךל געביטען איבער אויך נאמען זײן האט װאס לײבעלע און

ש ט י ו ו א פ י ם , א װ א נ א מ א ל א  פרײהײט זײן צו אױך זיך האט ם
געװאהנט.

 גענומען זיך מיט האט ער װאם געלד נךן זײן פון טהײל א מיט
 און געמאכט בעקאנטשאפט נײע אױסגעװעזען, שטעדט פיעל אין ער איז
 שװיגער און שװע־ זײנע זיך האבען דא פעטערםבורג. קײן געקומען איז

 געשיקט האבען זײ אויף, זיך פיהרט אײרעמיל זײער אזױ װי דעױואוםט
 טאנטער זײער אבנט׳ן זאל ער נעפועלט קױם האט װעלכער מענשעך ׳׳א

צוגעצאהלט/ בײטעל ״אין נאך לײבעלען האט מען און
ײ/ נאנצען אין איז ער װי דערפיהלט זיך ער האט איצט ערשט פ

 צװאנ־ און צװײ ׳איז״ ער װאם און װער דערזעהן ער האט איצט ערשט
 עישט זיך ער האט פעטערםבורג אץ דא און אלט, ער איז יאהר צינ

ק און פעהיג איז ער אז שען, געזונד, ױנג, איז ער אז דערװאוסט  מ
 א אין װאהנט ער לײט. ױנגע אנדערע סך א װי .מעהר דא איהם שעצט

 פויל, ניט נור איז מען װען ארבײטען פיעל אזוי קען מען װאו שטאדט
 זיך האט ער פוילע, די פון געװעזק ניט איז אםיפאוױטש לעװ און

 ער האט פעהינקײטען זײנע: דאנק א און לערנען צום געגומען שטארי־
 אונױוערזיטעט♦ אין ארײנגעטרעטען און עקזאמען געהאלטען גיכםטען א־ן
 און לעבעדיגקײט שעינקײט, זײן פאר ער האט איז שטײגער דער װי

הייזער♦ רײכסטע די אין שטונדען בעסטע די געהאט שטענדיג פעהיגקײטען
 אױ גרינג צו םטודענט♦ אלם געלעבט איהם זיך האט גוט צו

 זײנע פון מעהר דאם װאם צײט רער אין לערנען זײן אנגעקומען איהפ
 דעריבער און ארימק״ט• גרוים אין געלעבט האבען חברים־םטודענטען

 אלעמק דעם אין נאר אננעקומען. שװער אויך לערנען דאם זײ איז טאקע
 ער האט אלעם דאם און אױסנאהם, אײן געװעזק אםיפאװיטש לעװ איז

 מאל קײן ער האט געלד איבריג קײן זעלבסט. זיך פערדאנקען צו נעהאט
 צוטהײלט האט ער אדער םערלעבט, עס האט ער אדער נעהאט, ניט

הברים. זײנע
 ער װען נאר ױריפט, אלם אוניװערזיטעט דעם געענדיגט האט ער

ער אז אויםנעװיזען דערנאך זיך האט לעבען אין ארײננעטרעטען איז



 פערשיעדענע צו געװאר&ק זיך האט ער זיץ. ניט אדװאקאט קײן טאר
 איןאײן ארייננעטרעטען איז ער װאם דערמיט, געענדיגט און געשעפטען

 געפונק אומעטום זיך האט ער חאטש קאמיםיאנם־הויז אױםלענדערש
 װי געװאוםט םעהינקייטק זײנע מען האט איבערהױפט און פעהינ פאר

 גע־ ניט אלין זיך האט אידים נאר קאמיםיאנם־הויז, דעט אין שעצען צו
 און ענטזאגט שטעלע דער פון זיך האט ער ארט. אײן אויף זעסען

 אױפ קאמיםיעפ פערשיעדענע פון האנדעלם־הױז א געעפענט זעלבםט
מאשינעס. און מעטאלען פערשיעדענע א״זען, פון איבערהױפט אויסלאנד

 אנ־ און געלד שען פערדינען אננעהױבען האט אםיפאװיטש לעװ
 פון פרוי א נעמען הײםט דאם י׳עבען, נײ א פון טראכטען געהױבען

 און פאנאטיש אזוי ניט ערציהק זײ און רןנדער האבען װעלט, הײנטיגער
לאװראװע. אין עלטערען רי װי וױלר

פערליעבט, געװעזען איז ער װעלכע אין אױגען, בלויע די אן
 װאם נאר טהון, זיפץ טיע&ען א מאל אוין ניט הייום .עד נאך ער פלענט

 אײן מיט געהאט קינדער דאן שױן האט יענע העלפען, נעקענט ער האט
מאן. אנדערען

 םעטערסבורנער אײן מיט נעהאט חתונה האט אםיפאװיטש לעװ
 בעקאנט איהר מיט זיך האט ער צװאנצינ. און אכט יאהר א פון פדײלײן

 געקומען♦ פעטערםבורג קײן איז ער װען צײטען ערשטע די אין נאך
 &אר פאםט עם װי נךן קײן גענומען ניט האט ער אז זיך פערשטעהט

 אין פינסטערניש רער פון ארױםגעחאפט זיך האט װאם מאן, ױנגען א
ליכטיגקײט♦ דער

א פרײלײן די י א& , ם א נ ו ו א ק ר א האט ער װעלכע &או מ
געענדינט האט זי װאפ דערמיט געצײכענט אוים זיך האט נעהאט, חתונה

 מאדע. לעצטער דער נאך אנטהון געקענט זיך און פאנםיאן שטיקיל א
 האט און אשמאלבײנערדיגע אדארע, לאנגע, א געװעזען זי איז אלײן נאר

ק צו םך א געהאט ליעב עי  מאן׳ איהר פאר העכער געהאלטען ז*ך און ר
 הײנט־װעלטיגע, א און םעטערםבורגער געבױרענע א דאך איז זי װײל

 ער חאטש — ער און פיאנא, אגיםעל נעשפיעלט פאנםיאן, א געענדיגט
 דאך װײםט זי נאר פעטערםבורגער, נעבױרענער א װי אױם יעצט זעהט

«יאלדי. געװעזענער א איז ער אז
האבען אךץ דרןי אביםעל אלײן רערפאר ער פלענט אנהויכ אין

געענדיגט האט זי האטש אז דערזעהן ער האט דערנאך נאי איהר, פאר
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 אע־ ניט איהר האט זאך ק״ן פוםטע, א זעד,ר אלײן זי איז פאנםיאן א
 היטעלע מאדנע דעם מ*ט קלײדער איהרע אויםער לעבען אין טערעםיערט

 נע־ ניט איהר מיט ער האט רעדען פעדעו־ען♦ קאל*ערענדיגע םך א מיט
 טהײל דער נור אינטערעםירט איהר האט ליטעראטח־ פון װאם. פון זזאט

 זיך האט עם װער בעשריעכען איז עם װאו צײטוננק, טעגליכע די אין
 אדער בעגנב׳ט האט מען װעמען דערטרונקען, זץ־ װער געהאנגען,
 זי פלעגט זאך אײן נאר שלעכטע, קײן ניט געװעזען איז זי געהרגיעט•

 פרײלײן און דאמען פיעל װען אבענדען, רי אויף װאם פערדריםען,
 נאקעטע און אוןיפלײצעס הערצער אפענע מיט דעקאלטירט געהן פלעגען
 און האלז אין ביז קלײד דאם געשפיליעט געהן מוזען זי פלעגט דיענד,

 געװעזענע איהרע ;פינגער די אין ביז כמעט ארבעל לאננע טראנען
כעס. אין איז זי װאס פאר געװאופט האבען הבךתיעם

 א מיט זוהן א - צװײ װי געהאט ניט מעהר זײ האבען קינדער
ט זי װײל טאכטער, א ר ה ה ע יט מ ט נ ל א ו ו ע ם ג א װ ט ע . ן ע ב א  ה

 ק״נדער מיט שיטען ערלויבען ניט זיך טארען מענשען :אינטעלעגענטע
 פלענט פראוױנץ, דער אין עו־לם פראםטער דער װי רעכנונג שום אהן

 און געװארען, מיאוםער און דארער נאך װײטער װאם איז זי זאנען. יזי
 דערפאר שענער, און גטװנדטער װערען אלץ פלעגט אםיםאוױטש לעװ

 אנ־ װען טאליע, דינעטשקער איהר מיט שטאלציעיען זי םלעגט אבער
ק און װערען דיקער יאהרען איהרע אין פלעגען פרייען דערע  זײ װ

 מװען זיך זײ פלעגען טאליע, דינע א בעקומען װעלען שוין פלעגען
 טרינקען עפיג און קארםעט פון שטריק שטארקםטע די מיט קרעמפעװען

עםען. קאליך אדער
נע־ גאנצען אין זענען מאשא און גרישא קינדער צװײ זײערע

 זײ זי. וױ שמאלבײנערדיג אזוי און מוטער דער אין געראטען װעןען
 לעהרער. און גובערנאנטקעם םערשיעדענע צװישען אױסנעװאקסען זענען

 חשק געהאט האט גרישא און פאנםיאן א געענדינט אויך האט מאשא
 ארויםנעקומען זענען עם אז נאר בילדער, מאלען פון קינםטלעי א זײן צו
 אץ ארײננעלענט קעפ זײערע קינדער בײדע האבען װעליםאפעדען, די
 װעלאםיפעדישע פא.אצישע קאמעדיאנטםקי, זײערע אין און פים ־די

 זיך האבען בײרע בעוױזען. דעם אין פיעל האבק זײ און קאסטױמק,
 גע־ װעלאםיפעדען פעטעדםבורגער דער אין מיטנלידער פאר געצעהלט

פער־ אויף זיך אויםצײבענען זײער פאר נעהאט האבען זײ -זעלשאפט.
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 זײ מען האט מעהר און מעדאליק מיט זשעטאנען ״גאנקעם״ שיעדענע
 קלײדעו. געװעהנליכע אין װי קאפטױמען װעלאפיפעדישע אין נעזעהן

 זוטער די אויף געװאהנט האט מען װען צײט, זומער שמועפט װער
 ארױם־ ניט קליידער פא־אצישע זײערע פון זײ זענען דאן ׳װאהנונגען,
 אױם־ און דארערע בעקומען בײדע זײ האבען פנימער און געקראכען.

 צו װאפ נעװאוסט ניט גאר האט מוטעי די פריהער. װי געצױגענערע
 אלע זײער נאכנענען זײ פלעגט און ליעבשא&ט גרױם פון זײ מיט טהון

 זעהר געבען. געװאלט ניט זײ האט פאטער דעד װאס אפילו קאפריזען
 פעדשיעדענעי מיט םקאנדאלען פערפ־הרט אפטמאל גרישענקע האט ױנג

 די אבי נעלד, צו אױםלאזק שטענדינ זיך פלענט עם און פרײלײן,
 מוטער די און װאסער, אױף בוימעל װי ארױפ ניט זאלען פקאנדאלק

 האט גרישענקע און אויסגעלעזט געלד מ״ט שטענדיג גרישענקען האט
אויפגעפיהרט. אזוי װײטער זיך

בעטראכ־ טיש בײם פלענט אם־פאוױטש לעװ װען מאל אײן ניט
 גע־ צײט דער פאר זײן שטעקענם, לאננע דרײ די — פא-מיליע זײן טען

 קראנקע צװײ זײנע און טאליע מײדלישער דינער דער אין פרוי עלטערטע
:טראכטען זיך ער פלעגט קאפט־אםק, פאיאצישע זײערע אין קינדער

 זײ זענען זײ, זענען װער מיר, מיט אן זיך זײ קערען װאם —
 ? געװאלט האב איך וױ אזרי האלב א האטש דען זײ זענען מײנע, דען
 גאנץ איהם זענען אלע זײ אז הארצק אין זיך בײ געפיהלט האט ער און

 מיט געראגגעלט זיך האט ער װען געמײנט ער האט אזוי ניט פדעמד.
 כנדעט און עלטערען די מיט אײביג אויף זיך צוקריעגט פאגאטיזם, דעם
 פאמיליע, גאנצער דער פון אבנעריםען זיך שטאדט, גאנצער דער מ״ט

 אלץ טאכטער ױדישע א געמאכט אומגליקליך ׳&רוי א מיט זיך נעגט
 לעװ און צױויליזאציע, דער צו געצויגען האט איהם װאס דערפאר

 די געלוינט ניט האט עפ אז בערעכענט איצט זיך האט אפיפאװיטש
 געװעזען אפשר װאלט עם אז און מלהמיות פ־על די פיט געשיכטע גאנצע

ירב. א גלײבען און עלטערן זײנע פאלגען געװעזען זאל ער .נלײכער
 צו זיך בײ זיצען צו מאופ^יערען פלעגט אםיםאװיטשען לעװ

т, זײער צו זײניגע, צו לאװראװע קײן ציהען אלץ איהם פלעגט עם 
 זיך ער פלענט ליעבע נרעסטער דער מיט אױספיהרונגען. אק לעבעץ

 גע־ שטענדי; האט ער װעלכע קינדעריאהרען, זײנע אין דערמאנען אפט
צייט♦ גילדענע שענ;־ א םאד זזאלטען
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שענם־ אויפ׳ן אייםגעהאלטען ער האט קינדער זײנע און פרױ זײן
 איהם אבער זענען זײ גביר, א םאר פאםט עם װי ארט בעםטען און טען

 אהין װאו נעװאוסט ניט ער האט צײט זײן &רעמד, גאנצען אין געװעזען
 האט ער &רעמדער, א װי געפיהלט זיך ער האט הױז זײן אין טהון, צו

 פער־ צו אנגעהױבק האט ער צײט, די צושלאגען װאם מיט געזוכט אלץ
 זײן מיט גליקליך ניט איז ער װי װיפענדיג הײזער♦ פרעמדע אין ברײנגען

 מיט־ איהם איז, שטײגער דער װי דאמען, בעקאנטע זײנע האבען &רוי
 אין אױגען בלױע די געפונען ניט הויז קײן אין אבער האט ער געפיהלט,

 גע־ לאװראװע אץ יאהרען ױנגילשע זײנע אץ אמאל איז ער יועלכע
 געװארען♦ מאום גיך איהם זענען פרעמדע׳הײוער די פערליעבט♦ װעזען

 צושלאגק כיי און נעװאוםט ניט זעלבםט ער האט לעבט, ער װאם צו
 און נעשעפטען נײע אין ארײנלאזק אנגעליױבען זיך ער ה?*ט צײט די

 די צו איהם• נור אײנגעפאלען ניט אמ קײנעם װאפ אזױנע אין שטענדיג
 מיט פײער, מיט איבערגעבען אנהױב אץ זיך ער פלעגט געשעפטק נייע

 ער װײל געוועזעץ, טהײער ניט איהם אױ ארבײט און געלר קײן ברען, א
 זיך פלעגט ער װעלכען אין געשעפט נײ זײן מיט אז גלויבען &לעגט

 אױםלאזען נאר װעלט, די מאכען גליקליך ער װעט אנחאפען הײפ אזױ
 א װידער אבגעקיהלט, װערען פלעגט ער טײך♦ א—שטענריג זיך &לעגט

 זעלבםט זיך פלענט און טהון צו װאס וױםען ניט אומעטוג, זײן צײט
 פלעגט ער ביז װעלט, לעל אויף לעבט ער װאם צו פרעגען לאנג אזוי

 אײנפאלען ניט עם װעט קײנעם װאם נעשעפט נײ א קריענען ווײטער
 גליקליך װעט ער אז גלויבט און ארבײט פרעהליך, װידער ער װערט דאן

װעלטי די מאכען
 ער אז צעהן יאהר א שוין נענונ, געװעזען דאן שוין ער איז רײך

 פער־ &ון פלענט װאפ פאבריק גרויםער אײגענער אײן צו געקומען איז
 און נ. л א. בלעך, קעםלען, מאשינען, אויםארבײטק מעטאלק שיעדענע

 פאבריק די געװארען. רײך יאהרען לעצטע די אין איז אפיפאוױטש לעװ
 פון קאפריזען אלע אויף געטראגען און זײגער א װי געגאנגען װײטער איז
 גע־ נײע זײנע צו געלד דערלעגק צו אױף און קינדער און &רױ זײן

 געקוי&ט האט ער איהם♦ נור אײנגעפאלען ניט איז קײנעם װאם שעםטען
 םארט נײעם א מאכען צו װי ער&ינדונג אײן עננלענדער איץ אײנעם בײ

 אנדערע פון און רעגק שנעע, פון ניט מאל קײן זשאװערט װאם בלעך
םארט נײעם דעם ארבײטען אוים אנגעהױבען האט ער און נאםקײטען,
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 םיוהךים אלע צוױשען פארברײטערט האבען קאנקורענטען זײנע בלעך.
 בלעכען, אגדערע אלע מיט גלײך נעצט און זשאװעדט בלעך נײער זײן אז
 דער געװאלט און אננעצונדען פײער מיט אםיפאװיטש לעװ זיך האט דא

 דעקק דעכער אויף גוט נור ניט איז בלעך זײן אז דערװײזען װעלט
 די מען קען כלים קופערנע אנשטאט נאר דינען, אײביג קענען װעלכע
 קופער. וױ גוט און שטארק אזױ זענען און בלעך זײן פון מאכען זעלגע

 שפראכען פערשיעדענע אין ביכליך טויזענדער אבנעדרוקט האט ער
 אויף געפאהרען בלעך, םארט גײעם זײן פון נוטצען גרויםע די װעגען

 םארט נײעם זײן פאר מעדאליען בעקומען אויםשטעלונגען, פערשיעדענע
 אין אנגענומען ניט פארט זיך האט בלעך םארט נײער זײן נאר יה,1סה

 רובל טויזענד עטליכע דערלעגט געשיכטע דער אן האט ער װעלט, דער
 בלעך. פון פאבריקאנטק צװישען ;אים1ש מיט װעלט א געקויפט זיך און
 א־הם האט צײט די און ארבײט די ניט געלד, פערלארענע דאם ניט גאר

 נעװעזק, צופריעדען געשעפט דעם פון איז ער פערקעהרט געטהון, באנג
 פעראינטערעםירט, פעינומען, !געװעזען צײט לאנגע א ער איז דערװײל
 דערו^לע איהם פאר איז עם ;פרעהליך געלעבט און יגעקאכט גערעשט,

װעלט. דער אויף לענט ער װאם צו פראגע די געשטאנק ניט
טראכ־ אפט ער פלענט געלד, קלויבעץ איך זאל װעמען פאר —

 װעלאםיפעדיטטק מײנע פאר — ? שטעקענם דרײ מײנע פאר — טען
 טוי־ צעהנרלינגער עטליכע פאבריק, די לעבען צום זײן איבערגענוג װעט
זײ♦ פאר גענוג — קאםע אין נעפינען אויך זיך װעט רובל ענד

 אבגערוהט זיך ער האט בלעך נײעם דעם מיט געשיכטע די נאך
 צײט דער אין םקוטשאיעט, און גענודעט װײטער זיך הךשים, עטליכע

 צו ליע,“פאמ זײן צו צוקוקען נעמוזט וױלענדע ניט וױיטער זיך ער האט
 װי דערזעהן האט ער און רופען. זײ פלעגט ער װי שטעקענם/ ׳דרײ די

 בע־ אננעהױבען יאהר צװאנצינ און צװײ צו האט װעלבער נרישא, זײן
 טאטען בײם װאהנען ניט שוין װיל קאפ, דעם אויף ליםענע א קומען

הױז♦ אין
 ניט שױן בין איך פארטוך, מאמעפ ידער נעבק זיצען גענוג —

א פלעגט קינד, קײן ש י ר  פער־ האט און טאטען צום טענות האבען ג
 חויךש, א רובל הונדערט פינף װעניגפטק צום געבען איהם זאל ער לאננט,

 װײל ניט ער פערלאנגט נדן קײן װאהנוננ, בעזונדער א האבען װיל ער
זײן געגעבען שױן האט ער האבען, חתונה ניט מאל קײן װעט ער
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, פרײלײן צושײדעןמיט ניט קײןמאל זיך װעט ער או װארט י נאט ר ו ב  
 פואנאטליך רונל הונדערט פינף קײן געכען ניט איהם װיל ער אויב און

פאטער. אלס געבען איהם רעכענט ער װאס נדן דעם ער פערלאננט
 איז זי אז עלטערען איהרע נעװעזען מוךיע אפען האט מאשא

שטארבען♦ צום ביז פערליעבט
געפרעגט♦ פאטער דער האט ׳־ װעמען אין —
• אין — ן ע ש ז ר א ש ז
? דער איז װער — ש ז ר א ש ז

זש = ר אויף פרין א גענומק יאהר פאריגעם האט װאם זשא
גרעםטע די געיאגט זיך האבען פרײז דעם נאך האטש «גאנקא/ דער

װעלאס־פעדיםטען.
 געבען פרוי א ער קען צי ? ער איז װער ? ער איז װאם אבער —

? פיהרען הויז א — ברויט
געענט־ מאשא האט איו, ער װער װיםען ניט נאר װיל איך —

מיר. פאר גענוג איז דאס און ליעב א*הם האב איך פערט,
א מוטער זײער י פ א א ם נ ו ו א ק ר א  עלטערע די זיךאויף האט מ

, ה׳ היפנאטיזאר בעריהטטק דעם אין פערליעבט יאהרען ן מא ד  דאם שײ
 זי ױרען, גוטען א חשיד הײםער א וױ נאכלויפען איהם פלעגט זי הײסט
 טױט-לעבעדיג פון מאנען קען שײרמאן אז היפנאטיזם, אין געגלויבט האט

ט-יוננ, פון  טהון ער קען װיל שײדמאן װאם געזונד. — קראנק פון אל
 טאפ. אין זיך קאכט יעדען בײ װאם װיםען און מענשען יעדען מיט

א י פ א א ם נ װ א ק ר א  פרײלײן און פרויען פיעל נאך מיט פלעגט מ
ן נאכנעהן ע נ א מ ד ײ  הויז קײן אויסנעפעהלט ניט קאלב, א קוה א וױ ש

 זי זאל ער געבעטען אידים שטענדיג און ״םעאנםעך מאנען פלעגט ער װי
היפנאטיזיערק.
שװאנ־ א נאך בעקומק מארקאװנא םאפיא האט דעם אויםער

 אין װײל ■מיקראבען/ פאר געקרונען ךא1מ שרעקליך האט זי — קײט
יע אין איז צײט דער  די פון האט זי און חאליערע די געװעזען אז

 רוס־ אין ארײן ניט מען לאזט זאך קײן אז דערװאוםט, זיך צײטונגען
 *דעזינפי־ בריעף פאשט אפילו ״רעזינפיציערעך, ניט עס זאל מען לאנד

 אױף פערלאזט ניט ״מיקראנעך די מיט זיך האט זי נאר אויך, מען ציערט־
 “״קאדכאל־װאשער פלעשעלע א זיך מיט שטענדיג געהאט האט זי קײנעם,

הויז, אץ איהר בײ שװעל די איבערגעטרעטען נור האט װאם ־עדער אוץ
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 רי •קארבאל־. מ־ט ארומנעבלאזק בלאז־מאש־נקע א מיט א־הם זי האט
 קארבאל א־ן װאשען ײ;-ט ד פלענט צײטוגגק און בריעף א;געקוטענע

 נע־ פערשיעדענע אץ ו־ם ד־̂. א־ן זעהן זי פלעגט ״טיקראבעך ,ד װאםער.
 רױטע לאנגע און אויגק שרעקליכע מיט פים, מיט קעפ, מ־ט שטאלטען,

ק דאן אפילו צונגען.  האליערע די אוי&נעהערט שוין האט ע י ז א אין װ
 האט ״דעזינפעקציע׳/ אהן ארײנלאזען שױן מען פלענט רופלאנד אץ און

 נאך און צושיידט ניט אלץ נאך קא־נאל פלעשעלע א־ה־ מיט זיך ז־
מאשינקע. דער מיט יעדק ארימנענלאזען לאננ

 א*ין ניט אםיפאװיטש לעװ זיך פלענט אלעם דאס צוזעהנדינ
קאפ. בײם אנחאפען מאל

 דרײ אלע די אט מיר מיט אן זיך געהערען װאפ גװאלד, —
 צעהנטעל א חאמש זיי זענק גלײבען, מײן דען זײ זענען פערזאנען,

 זײ געװאלט האב איך װי אזױ דען זײ זענען אדער מ־ר אױף עהנליך
 פאפיא נאמען, מײן טראגען זײ נאר ! מענשק פרעמדע וױלד ? זײן זאלען

קינדעי. מ־ינע מאשא גרישא, און פרױ מ־ין איז מארקאװנא
 און קאפ דעם אראבנעלאזט טרויריג האט אפיפאוױטש לעװ ארן

 האבען זאל ער געשעפט, נײ א זוכען אוץ טיאכטען אננעהױבען וױדער
 געפינען װעלכע ערפינדער, אײן דאנק א צײט. די צושלאנען װאם מיט
 : געשעפט נײ א צו גענומעץ זיך ער האט פעטערפבורג, און גענוג ז־ך
 ׳טטרױ קארענע פון פראפט הייםט דאפ קארען־זאנגען, אױםגעקלאפטע פון

בראנפען. טרײבען בילע, זעהר קאםט װאם
ק גליק• גדוים א געשטעקט האט געשעפט דעם אין אי  פון ק

 איציג יאהר נוט א אין קאסט בראנפען שטענדיג טרײבט מען װעלכע
 קארענע יאון רובל א װי מעהר יאהר שלעכט א אין פוד, א קאפיקעם

פוד. א קאפיקעם דרײ אדער צוױי ׳טטענדיג קאפט שטרױ
ו ו ע ש ל ט י ו ו א פ י ם  און אלעם אין פערגעםען װידער האט א

 אלעמען פאי פריהער געשעפט. נײעם דעם איבעריענעבען זיך פ־־ע־ מיט
 ױיער דע- װענען געװעזען מיוך;ע •האנרעל־דעפערטאמענט״ אין ער האט

ק געבעטען און ערפינמנג  עטליכע אױף פאפיער א געבען איהם זאל מ
 געבױעט ער האט דערנאך נאכמאכען. ניט איהם טאר קײנער אז יאהי

 זאװאיטשיקעס בראנפען אלע פראבע. א אויף רעױױיל זאװאדיל, קלײן א
 זײי פון װען או חם־ושלום װארום אנגעצונדען, א־הפ אױף זיך האבען
זא־ זײערע פערמאכען זײ דארפען בראנפען געהן אנהױבען װעט שטרוי



 ׳אםיפאװיטש לעװ נאר הײזער, די אין טארבעפ די מיט געהן און װאדען
 עםיפ נעװאלט האט ער באלד װי אז נאטור, אזא געהאט שוין האט

 פרעמדע אױף ניט זאך, קײן אויף געקוקט ניט ער האט אױספיהרק,
 פלעגען װאם געגנער זײנע אײגענע♦ זײנע אויף ניט אפילו און אינטערעםען

 נור ניט איהם האבען געשעפט נײ זײן שטערען צו מיטלען אלע טהון
 שטאר־ און ענערגיע מעהר צוגעגעבען נאך :פערקעהרט נאי אבגעהאלטען,

 נאךמיט האט שונאים, זײנע צוזעצעניש אויף אסיפאװיטש, לעװ און קײט,
געארבעט. פלײם מעהר

 האט בראנפק, געהן זאל שטרוי פון אז ערפינדוננ, נײער דער פון
 איז עם אױםגעםיהרט, ניט גראדע, צײט״ און געלד פוה, פיעל נאך ער

 נע־ בראנפען, קײן ניט אבער װאםער זויערעם מין א געגאנגען יא עפים
 עטליכע דערלעגט װידער האט ער איז, שטײגער זײן װי זיך, האט ענדיגט
 זא־ בראנפען רי צוױשען שיונאים נײע געקויפט זיך און רובל טויזענד

 און נעטראנק אלעפ אויף האט םאבריק גרויםע זײן נאר װאדטשיקעפ,
 געבליבען גענוג נאך איז ״עם ;אויםגעמאכט ניט פיעל איהם בײ האט עם

זאנעף ער פלענט שטעקענם/ ררײ די פאר
 ער־ נײע די אװעקגעװארפען ער האט צײט לעצטער דער אין
 פלעגק װעלכע ערפינדער, אנדערע אלע מיט ענגלענדער די און פינדוננען

 מיט נעטריבען פיאםט זײ דיאט ער איהם, צו קריכען אױפהערק ניט
 דאפ זענען ערפינדער די וױיל טרעפ, די פון אראבװארפק און שטעקענם

ענטזאגק. מיט נור בעגניגען ניט זיך םלעגען און שעמעדיגע קײן ניט מעהר
 אײננעפיהרט זיך בײ ער האט אומעטיג זײן ניט איהם זאל עם אז

 צוזאמענ־ זיך םלעגק עם װען אבענדען הײםט דאם צונאכטסק/ «שנת
 פערשיעדעיע פון מענשען צוזאמענקומען זיך פלעגען עם געםט. קומען

 איז ער װאו געגענד, זײן פון - פראװינץ דער פון מעהר דאם קלאסען,
 פעטערםבורג אין געװאהנט שטענדיג האבען װעלכע מענשען, געבױרען,

 שטאדט גרויםע די אין צופאהרק געקומען זענען װאס אזױנע אדער
לערנעף אדער מםחר װעגען

 ױדישע םאר א נעפינען געקענט מען האט צונאכטםעך ■שית די אױף
 שטעדטיל־ קלײן א פראװינץ, רער פון קורםיםטקעם דרײ א םטודענטען,

 םערשיעדענע אננעמען םעטערםבורג קײן געקומען איז װאם גביר נידען
 ארױם־ חלאפעטשק געקומען איז װאם האדאטאי קהלישעןזא פאדריאדק,

א־ן״םעגאט״ אפראצעפ װאםהאט ױד א קאראבקע, דער פון נעלד נעמען
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 טאלענט א האט װאס ױננערמאן א אדװאקאט, נרױסען א האבען דארף און
 אבנעמען געקומען איז 'װאם רב א מאלען, אדער שפ״עלען זינגעץ, צום
 מיט 'אהרען אלע זיינע זיך לאדט װאפ ױד א ׳טמד, רער פון זוהן זײן

 מיליאן צוױי פון פראצעם א פוד אץ נעװינען דארף און ״קרויך דער
 בע־ קען מען װאם םראוױנץ, דער &ון מענשען פיעל נאך און רובל,

אכטפק/ ״שבת די אויף גע&ונען זיך האבען הויפשטאדט, א אין נעגענען צונ
 און געװעזען פרײנדליך יעדען מיט איז ש ט י װ א פ י ם א װ ע ל

 דא געזעלשאפט, אזא אין געםיהלט זיך פרעהליך און גוט זעהר דואט
 אין אמאל וױ הײםט דאם л י ו ה ו צ ך י ז בײ וױ נע&ונק זיך ער האט

, ע ו ו א ר ו ו א  געפיהלט, נוט שטענדיג 'אויך רא זיך האגען געםט די ל
 װאנזאל־םאמאװאר גרויםען רעם מיט צימער בעלײכטעטע און שענע די

 אנגענעהם, יעדען געוױיזען איז אבענד, גאגצען דעם געזאטען האט זואפ
 דער אין זיך בײ װי געפונען פרעמד דער אין דא זיך האט יעדער און

 םאפיא נאר פערבראכט. גוט הײמיש האט מען און אײגענע צװישען הײם,
 הײמישע די אויף הויז זײער אין האבען קינדער איהרע מיט מארקאװנא

 זעל־ זיך האט גרישא פרעמדע, װי ארומגעדרעהט זיך צונאכטםעך *שבת
 גע־ נעביך האבען דעריטאכטער מיט מאמע די און הױז, צו געפונען טען

 נעהאט ליעב האט װאם טאטען דעם פון און מאן דעם פון לײדען מוזט
הויז. צו זיך בײ אײנצופיהרק געזעלשאפט אזא פון אבענדם אזוינע

 נאנצען ידעם װינטערצײט, געװעזען נור זענען צונאכטםען שגת די
 װעלכע *דאטשע״ זײן אויף נעװאהנט אםיפאװיטש לעװ האט זומער
 פון װײט ניט שטאדט, דער אויםער װיארםט עטליכע געפונען זיך דיאט
פאברילף זײן



זומערװאהנענ. דעד אױף
 זײן פון באלקאן רעם אױף נעזעםעץ איצט איז אפיפאװיטש לעװ

 דער און אװעקינענאניק דארט פון זון די איז איצט וױיל זומערװאהנוננ,
 ריאט דאנען פון שאטען. אץ נעפונען גאנצעץ א־ן זיך האט נאלקאן

 געזעהן האט ער םאבײק. די איױםזעהן :עקענט דעיוױיטענם פון מ;ין
 געדראפעט זיך האבען עה וועלכען אויף קױמען, נרױסען לאנגק דעם

 עפים האבען און רוה־ות די װי סאזשע פון שװארצע ארב״טער, עטליכע
 איין אויף קוקען אננעהױבק ער האט דעינאך געמאכט, צורעכט דארט
 די■ װי איצט ברענען זײ זיך, געפ־נען אױװענם די װאו וױנקעל, אנדער

 מיט ארױם ציהק שױם די װי מענשען שװארצע און קאלעךאױװענ־,
 קלאפען טה״ל צונגען, לאנגע פײערדינע אנצוױיננעם גרויםע אײזעינע

 קליינע גרױפע, צוננען, די אויף האמערם שװערע מיט אויב׳עהער אײן אהן
 געליכטער און קלײדער די אויף זײטען אלע אין פליהען פונקען שטיקער

 אטאל װאש װערען צונגען פײערדיגע לאנגע ךי רוחות, שװארצע רי פון
 לאננ אזוי קלאפט מען און לעננער און דינער טונקלער, און טונקלער

איױען. שטיקער שװארצע לאננע װערען צונגען פײערריגע די פון ביז
 גערעדט ער האט קאטארזשניקעס שװארצע ארבײט, ארבייט, —

 פין שוױים אײער &ון װעלאסיפעדיפטק מײנע װעלען ארבײט, זיך, צו
 דער נעלד, ברײנגען צו אוים װאנען פון האבען לעבק און נעזונד אייער
 ארענט־ מילגען, איה־, װאם נארישקײטען, אױף די און אקטייםעם אױף
 םאר נאר״שק־־טען, אזוינע אויף אז ניט גאר װײםט ארבײטער, לינע
ק צאהלט פערנעניגען, שעה יעדע  א - ארגײט יאהר א א־־ערס מיט מ
 ניט ב־ן איך שולדיג... ניט בין איך אז מיר גלױבט נאר לעבק. יאהי

אײך... פו גל־קליכער
טראמװא/ א מיט שטאדט &ון אנגעקומעז אידא אמ צײט דער אין

 העלען &ון קלײד זומער ש״םטען איהר אין אנגעטהון גענאנגק איז זי
 דינעם לאנגען א אין פערפלאכטק האד בלא־־ע לאנגע איהרע פע־־קאל,

 װײםער א קאפ דעם אויף םטענגעלע, זײדען בלוי א מיט פערקגיפט צאפ,
 פערפאלי־ א פערפלאםטע א ראנדען. ברײטע זעהר מיט הוט שטרױענער

 סאלאמאנאװפ פון טויער געפא־בטען שען א אין ארײננענאנגען זי איז טע
 בעגעגענט זי האט שטעשקע לאמדיגע א אױף געהענדיג װאהנונג. זומער

דאמע• א

VI.



— ךכ —

געפיעגט. דאמע די זי האט איהר? ברױכט װעמען צו —
? שאלאמאנאװ הערד װאהנט דא —
היגע? קײן ניט זענט איהר איהר, קומט װאנען פדץ יא, —
פראװינץ. דער פון ניין, —
באלד״« אוים״♦ װארט איז״. חאליעיע די װאו דארט הא... —

 און באנק גארטען א אױף אננעוױזק זי האט דע־וױ־ל״. דא ײך זעצט
 נעקומען צוריק שױן זי איז מעוט פאר א אין גענאננען. אװעק גיך איז
האנד. דער אין מאשעקע בלאז א מ־ט און פלעשיל א כויט

 זיא עט שעיליך, ניט איז עס פרײלײן, מיר, ענטשולדיגט —
 קארבאל מיט ארומגעשפריצט זי און נעזאנט דאמע די האט נעזוני,

װאםער.
 דערשראקען האלב נעזאגט אידא האט בריעף, א האב אץ־ —

 דעפ כרויך איך טיכעלע, איהר מיט געזיכט דאש זיך אװמוױשענריג
שאלאמאנאװען. הערר אבנעבען באלד בריעף

?בריעף א — דעדש־אקען, מעה־ נאך געזאנט דאמע די האט !
 דעם גענען — נעקוױינקעלט זיך ה$ט אידא בריעף. רעם נור װײזט
ניט♦ אדער בײעף

 שאלא־ בין איך געבען, מיר מעגט איהר ניט, מל־א קײן האט —
 נע־ געזאנט זי האט איבערנעבען, גלײך איהם װעל א־ך פרוי. מאגאװש

א־ומגעשפריצט, איהם און בר־עף רעם מענדיג
 אױף זיצט ער אש־פאוױטשען, לעװ צו מיר מיט קומט יעצט —

אידאן. צו געװענדעט פרײנדליך זיך זי האט באלקאן, דעם
אנגערו־ זיך אשיפאוױטש לעװ האט בריעף, נאשען א װייטער —

 איזניטא ערגיץ א־ן אז ־אה־ א פון שױן קאנװערט, דעש רײשענדינ פען
דא. נאך זי איז מ־ר בײ נור האליערע, די

 געט־ײ ז״ א־ז מען װען דאנקבאר, מענער די זענען אזוי אט —
 דערלאנגענדינ א־דאץ, צו געװענדעט זיך זי האט ׳אב זײ היט מען און

זיצען. געבעטען זי און שטוהל, א איהר
שאלא־ זיך האט מימע, א אײערע איז ל ע ט י נ אז עש הײשט —

 עהנ- װי - בריעף דעש איבעמעלײענט האט ער װען אננערופען מאנאװ
זי• װי אזױ שען♦ מומק אײער אױף א־הר זענט ליך

 נעדײנקט זי פערגלײכעניש, זײן אױף נעװאונדערט זיך האט אידא
ױדענע• קראנקע בלאשע אלש ניטעל מומע ,ד



לאנננעשטארבק,האטאידאזיךאננערו&ען. איזשױן מומע די —
געשטארגען... איזשויןלאננ זי וױים... איך נעדײנק... איך א —

׳געקומען איז זי װאם װעגען רעדען אנהויבק געװאלט האט אידא
 מיט האנד, דער בײ אנגענומען פלוצים זי האט אסיפאוױטש לעװ נאר
פרױ. זײן צו געװענדעט זיך און ארומגענומען זי אגדערער דער

 געזונד און שען אוים זעהט מען וױ סאפיא, נור, זעה !םאפיא —
 װאם םלײשען, ראםעל די פון אלץ זיך נעמט דאם פראוױנץ, דער אין
ק  אונזערע םון קינדער אומערע מיט אויס מיר זעהן װי און דאוט, עסט מ

םאטראװעם.
 אידא איז זיך בענעמען און שמועס אונעמואדטעטען אזא פון

נעװארען. רױט פלוצים
 אנ־ מארקאװנא פאפיא זיך האט משוגענער. אויף, שוין הער —

 דיר. װעגען מײנען קען מענש פדעמדער א װאם װײםט נאט גערופען,
 א זעהר איז ער פרײלײן, ליעבע פערדריםען, ניט איהם אויף אײך זאל

 אװי אײך מיט ער איז דערום געפעלען, איהם זענט איהר און נוטער,
 אױם לײדט װעלנע מיר, אין געראטען איז יעדער אז מײנט ער הײמיש,

 םלײשען. ראםעל זײנע מיט דא װײטער ער איז אט קאפייזען, זײנע אלע
 דאזיגען דעם אײך בײ מען קאכט װאם מיט אײך בעט איך מיר, זאנט

 געפעלט עםען קײן װאם? מיט צי רענדליך גילדענע מיט ראםעלפלײש,
 קיץ זײן ניט דארף גראף א בײ צופערזינדיגען, ניט טיש מײן ניט, איהם

 פארגליםט דא דאגאזען, ניט זאך קײן מיט איך קען איהם און בעםעו־ער,
 א םון שייטקע דארע א מיט פלײש ראםעל פרײטינדיגק א איהם זיך

 האנ איך ציבעלעפ, מיט לענעריל א — פלוצים דא און• בילקע פרישע
 עש ניט, איהם שמעקט עס נאר מאכען, אלעפ דאם געפרױוט שוין איהם

ער♦ זאגט לאװראװע, און װאם ראם ניט איז
 ניט קײנער דא עם קענט איהר װײל ניט, מיר שמעקט אודאי —

 װעלען קינדער רי מיט דו װען װײבער. לאװראװער די װי אזוי מאכען
 ®אהרען איך װעל וױינטרויבען עשען קרים קײן פאהרען זומער םוף צום
 זעהן װעלען מיר לעבערלץ־. מיט פלײשען ראפעל עםען לאװראװע קײן
 אםיפאװיטש לעװ זיך האט פאפראמען, בעםער זיך װעט אונז פון װער

צולאכט.
עפים, רערצעהלט נעװארק, אנטשוױגען איהר זענט װאם נו, —

אײער אײך דיאט נעװים שעמען, צו װאש ניט מיר פאר ויך האט איהר



 האלטק ניט ' מיך דא־פט׳ איהר מיר, װעגען דערצעהלט גענונ פאטער
פרעמרען. קײן פאר

 נעקומען בין איך םאלאמאנאװ, הערר מיך, איהר פערשטעהט —
 האט צוגעגרײט... הויז צו זיך האב זײט מיין פון איך לערנען... אהער
 ארײנ־ איהר איז אטיםאװיטש לעװ נאר רערצעהלק, אנגערויבען אידא

רעדען. װײטער געלאזט ניט איהר און דעד די אין געפאלען
 װעלען דעש װעגען געזאגט, ער האט מעשיה״. יענער װעגען א, —

 זיך זזערט װאם בעםער מיר דערצעהלט רעדק, צו האבען צײט נאך מיר
לאװראװע. אין ךײא בײ

געזוני, גאט געלויבט זענען אלע ? הערען איהר װילט װאם —
 איך װאס נור זאנט אײך, אויף קוקענדיג איך זעה דאם נו, —

 מיטען אין ארום אויך הײנט נאך געהען ציגען די פיעגען, אײך װיל
ק צי אײנגעפאלען, ניט נאך איז המדי׳ט בית אלטער דער מארק?  מ

נײעפ. א אױםגעבויעט שױן האט
געשװיגען. האט אידא

 אונזער װינציג אינטערעםיערט אײך װי אידא, זעד״ איך נו —
 גע־ פײנר שטעדטיל אונזער איהר האט אטשר װײם, װער לאװראװע,

 שטאדט גרױםער דער אין אונז צי אנטלויפען דאדט פון זענט און קריגען
 אײער פון אז מיר, שרײבט פאטער אײער װעלט♦ גרויםער דער אין —

 און װערען קראנק ניט זאל מוטער אײער מוךא ער האט אװעקפאהרען
 עי נאר אייך, מיט שײדען זיך געװעזען שװער זעהר איז אליץ איהם
—פאהרען. פערגלוםט זיך ד.אט אײך װען העלםען געקענט ניט נאר האט

 זיך נעװעזען נריננ ניט אויך איז מיר אמת, איז דאם יא, —
 איך האב לאװראװע פרײנד, מײנע מיט און עלטערן מײנע מיט שײדען

 דארט געקענט ניט האב איך געמוזט, איך האב פאהרען נאר פײנד, ;יט
 ‘דער אין שטעדט, נרויםע די אין װאהנענדינ איהר בלײבען. מעהר

 ד אין אונז, בײ איז עם לעבען א פאר װאם ניט װײסט װעלט, גױיםער
 האב איך מענשען, טויטע מתים, ארום געהעןי עס :שטעדט קלענערע

 וױל איך פינסטער, איז דארט זײן. געװאלט ניט מת לעבעדיגער אזא
 און מענש א זײן װיל איך לערנק, װיל איך ליכטיגקײט, דעי אין לעבען
אװעקנעפאהרען. דארט פון איך בין דערום

 איהרע לאױראװע. אין לעבען װענען גערעדט פיעל האט אידא
ליכטינ בעזונדער א מיט אננעצונרען מעשה מית דך האבען אױגען

— 5д —
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 איהר, ון6 אױנען די אראבגענומען ניט האט אם־פאוױטש לעװ פ־יעריל.
 וױ לאװראװע אץ איצט זיך געפינט ער אז אױםגעוױזען זיך האט איד.ם
 רעדט מען א־ן חשײם ױננע ^זײנע צוױשק יאהר דרײסיג טימ צוייק
 גרויסער רעי אין אנטלױ&ען דארף מען אז לעבען, פינסטערן דעם װעגען
 א־בערגעלעבט יעצט האט ער גוט•, און ליכטינ אזױ איז עס װאו װעלט,

װגענד♦ זײן אמאל נאך
 און אנדע־ע אויף שטעהען מיץארט אויף און אלט װער איך —

 װי אויך בלאנדזק זײ - איך װאס װענ דעמזעלבען אויף אויך נעהען
 אויך װעלען זײ אץ־, װי נריבער אין ארײנפאלען אויך װעלען און א'ך
 צו זײן שוין װעט עס נאר צוריק, חאפען זיך ראטעװען, װעלען דאן זיך

 ראטע־ יעצט זי מוז איך נײן, נאר העלפען... ניט שױן װעט עס שפעט,
שפעט. ױט א־ז עס זמן כל װען

 כאפ־א האט מ*טאג, צו קומט דא, שױן זענען קינדער די —
 > ש י ר ג און א ש א מ נעדאנקק. זײנע איבערגעשלאגען מארקאװנא

אננעקומען, רעד די אױף זענען
 ון6 טאכטעי א איז ץ י ש פ י ל סרײלײן דאס קינדער, ׳נו —

 נ*ט זי האלט נעבורטםשטאדט, מײן &ון קומט. זי פרײנד, ױגענד א מײנעם
 מיט זיך צוקוש מאשא, דו, אײגענע• אײן פאר נאר פיעמדע ק־ין פאר

 צוזאםענגעפיהרט, הענד בײדע מ־ט זײ האט םאלאמאנאװ און א־הר.
צוקושט״ לאכענדינ זיך האבען מאשען מיט אידא

שק זיך װאגען ניט זאלסט גרישא, דו, און —  שעגעם אזא מיט קו
פינגער. מיט׳ן געשט־אשעט םאלאמאנאװ האט — פרײלײן

מיטאג. צום גענאננען פ־עהל־ך זענען אלע
טיש, בײם בעדיענט האט דארפש־מײדיל בארװעם א

׳לם1ע גאנצען צום געװענדט זיך םאלאמאנאװ האט !קינדער —
 פון פלוימען די רײסען הײנט מיר װעלען גאסט טײערען דעם צוליעב

פארט־ג• גענוג שוין זענען זײ בוים,
 דעיי איז מאשא בײ דערפרעהט, נײעש דעם פון זיך האבען אלע

 דיענשט בארװעס דאש און שמהה &ון ארױםגעפאלען האנד פון לעפעל
געװארען• רויט איז מײדיל

 זיך האט דאטשע םאלאמאנאװם פון גארטק קלײנעם דעם אין
 םעטערש־ א אױף פ־וכטבוים א בױש• פלױמען א״ן־און־אײנציגער געפונען
שכנים םאלאמאנאװש און זעלטענה״ט גרױשע א איז דאטשע בװגער



 פלױמעף אויםגעצײכענטע■ יי מיט בױם דעם אויף זײן מקנא איהם פלענען
 איינצ־ג איץ אויף װי געציטערט בױש דעם איבער אויך האט שאלאטאגאװ

 מיט שמיערען יגוים דעם געיטנער א פלעגט וױנטער דעם אויף קער,
 פריהלעג אץ שטרוי, אין אײנװינקלען און שמירעבץ װײם א עפ־ש

 א בליהען• שען זעהר פלעגט ער און אויסוױקלען אידים מען םלענט
די אז זיך ראכט גערעדט, בױם דעם װעגען מען האט זומער גאנצען

װעט ארוש װאכען פאר א אין אז זיך דאכט גרין, נאך זענען פלױמען
 בעקומען שױן האבען פלױמען עטליכע רײשק, מעגען זײ שוין ם;ץ

 אװעקגעגאננען ניט איז טאניט קײן טאג, קײן ג. л א. כעקעליך רױטע
 נעשט זענען עם װען שמועםט װער רעדען♦ ניט בױם דעס װענען זאל טען

 און בױם דעם אנקוקען געהז נעמוזט נאשט יעדער היאט דאן נעװעזען,
 םערבאטען שטרעננ געװעזק איז עס איהם. װעגען זאנען עפים בעדארפט

װער הב;ת, ביעל דעם םון ערלויבעניש די אהן פלױמען די רײםען צו
ק זײ װען מאל, ערשטע דאש שמועסט װערען. צײטינ פלענ

ק װען זומער יעדען  זומער־ די אויף איבערגעצױנען זיך האט מ
 די און שמים בעקאנטע מענשען, הויז די קינדער, די האבען װאהנונ:,

 האכען זײ װי א־ן פלױמען, די אויף קוקען אננעהויבען שטאדט־געשט
 אשיפאוױטשען, לעװ בעטען זײ פלעגען רויטקײט, א עטװאש בעמערקט נור

 פין בעקומען שטענדיג האבען זײ נאר רײשען, אנהױבען שױן זײ זאל מען
 נאר צייטינ/ נאךניט זײזענען זומער, שוף אין ״ביז ענטפ,רן אי-ן איהש
 ז־ך האט מען און געװעזען צײטיג שוין װירקליך פלוימק די זענטן א־צט

 רײ־ פלעגט מען װען טאג, דער רײשען. אנהויבק מארגק הײנט גערעבט
יאהר־ױם־טוב. א װי נעװעזק עפיש איז פלױמען, די שען

 דאש געפ־עהט ױם־טוב דעם מיט זיך האט אלעמען פון מעהר
 אױף ארױפקריכען װעט װאש ע, ק ש א ר א ם דיענשטמײדיל בארװעשע

 פר־צ־ט איהרע צװײגען, שװערע די מיט שאקלען װעט און בױם דעש
 דער פלעגט פאדאשקען לאנען• װעט ימק און פלוימען די האפען װעלען

 זי װעלכער נאך הײם, װײטע איהר — דארף איהר דעימענען טוב ױש
 שיף יעדען הארץ. גאנצע דאש איהר ציהט עש װאוהץ און אזוי ב״נגט
 פרונ־ די רײשען פון צײט די דערהײש אין קומען פלעגט עש ווען זוטער,

 אױש־ קאליערענדיג איהרע מיט ױם־טוב׳דינ אנטהון זיך זי פלעגט טען,
 נלומען בילינע פערשיעדענע מ*ט קאפ דעם אוישנעפוצט העמד״ גענײט

ט^ג גענצעץ דעם פלעגט זי גאיטען, יעדען אץ דארף א־ו װאקשען װאש



 פלעגען פרובטען די צוױיגען, די מיט שאקלען בוימער, די אויף קריכען
 פא־ און קלריבען פרוכטען די מען פלענט אונטען האגעל, א װי םאלען
 ן, א פ ע ט ם : קלעםקעם דינע פון פעםעי אין אדעד קוישען אין קעװען

 װאוקס הויכען זײן איבער געפעלען מײדליך דאר&ישע אלע פלענט װאס
 פרוכטען, די האפען הענד די אין גלײך פלענט אויגען, שװארצע און

 קאפ אין גלייך טרעפען איהם נעסטארעט זיך האט פאראשקע האטש
 פרעה־ די געװעזען א״הר בײ איז דאן לאכען. און לאכען פלענט מען און

 אפט איצט זיך דערמאנט זי װעלכע אין צײיט, טײערסטע ליכסטע,
זיפצעגריג.
 נאך אננערופען, אםיפאוױטש לעװ זיך האט פאראסקע, נו, —

 ׳בױם דעם אויף «מארש׳ און קױשען פאר א גארטען אין צושטעל מיטאג
 זאלםט מעהר צום קאפ, אץ גלייך יעדען שאנעװען, ניט קײנעם זאלסט

 אידאן אויף אננעוױזען ער האט פרײלײן, דאם אט האנען זינען אין דו
געלעכטער. א מיט

גע־ ,ז האט טרעםען, קען איך שאנעװען, ניט קײנעם װעל איך —
שעמענריג. נאר פרעהליך זאנט

טיש, פון אױפגעהויבק זיך האט מען װי באלד מיטאנ, נאך
 נארטען, אין ארױסגעלאפען געפילדער און א-ליארעם מיט אלע זענען

 מיט בעקאנטע עטליכע געקומען אױך זענען שפעטער מינוט פאר א אין
 גע־ האט מען װעלכע נאך דאטשע צװײטער דער פון קינדער זײערע
רופען• שיקט

 ארויםגע־ געלעכטער א מיט פאראםקע זיך האט קאץ א װי גדינג
 אננעהױבק זיך און *נױ... געגעבען: געשרײ א בױם, דעם אױף רראפעט
צוריק, און הין שאקלען צו צװײגען די מ־ט צוזאמען

 און רעגען א װי פאלען און פאלען אנגעהויבען האבען פלױמען
 קוױטשע־ א געלענטער, א געפילדער, א געװארפערײ, א געװארק איז עם
 פנים, אץ גלײך דעם קאפ, אץ געטראפען פלױמען די האבען רעם ריי,
 האפען געםטארעט דך האט יעדער חאטש האלז, אץ פלײצע, א־] דעם

 ,און צװײטען אין פערפלאנטעט זיך האט אײנער הענד, די אין גלײך
געפאלען.

 האט אױפנעהערט, מינוט א אויף האט פלױמענרעגען דער װען
 פנ־ם לאכענדינ א ארױםגעשטעלט בלעטער די צװישען פון פאראסקע

גע־ װיעדער אוי צײן געזונדע וױיםע אויםנעשטשערטע שורות צוױ מיט

— 2 6 —



 צװישען נעהאלטק װידער זיך האט פנים איהר >ױ.״ געשרײ א נעבען
 דער און געהן אנגעהויבען וױיטער האט &לוימענרעגעץ דער צוױינק, די

אנגעהויבען. װידער זיך האט לױפעניש און יעש פריהערדיגער
טהײל־ נעפילדער פרעהליכק דעם אין האט אשיפאװיטש' לעװ

 ער נעװארען, מיעד באלד איז ער נאר ױנגװארנ, דעם מיט גלײך גענומען
 זיך און גארטענבאנק נאהענטםטער דער צו צוגעשלעםט קוים זיך האט

$טהעם. דעם קױם חאפענדיג אברוהק, געזעצט
דור, ױנגען דעם נאכלוי&ען יאהר פופציג צו שװערליך שװער, —

 װערט עולם ױננער דער וױ געקוקט און זיפץ א מיט נעזאנט ער האט
פלוימען. די האפען לוי&ענריג מיעד ניט

 איהר אין געראטען איז זי װי װאונדערען צו נור זיך איז עם —
 װען געדאנק, דעם אויף אויפנעקומען םאלאמאנאװען איז גיטעל, מוהמען

 אױגען, די װאוקס, דערזעלבער געלאפען, פארבײ איהם נעבען איז אידא
 .גיטעל. וױ לעבעדינ און געזונד אזױ יאהרען.״ דיזעלבע און האר די

 אין זומער ניטלען מיט געלאפען אזוי איך בין נעכטען ערשט זיך דארט
 חבךים־ױנגליך, קאמפאניע גאנצער א מיט שטאדט דער נעבען װאלד
- נעכטען... ערשט

 װאס אײנער װי האנד דער מיט אװעקגעמאכט דיאט םאלאמאנאװ
 טראכטען, ניט וױל מען װעלכע פון געדאנקען שלעכטע פערטרײבען װיל
זינען. פון אראב ניט זאל מען

 זײן און נעזאגט ער האט געשטארבען♦ לאנג שוין איז גיטעל —
אװעק. איהם פון איז פרעהליכקײט

ק זעצען אנגעהױבק שוין זיך האט זון די  געענרינט האט מען װ
 צו געבעטען עיולם דעם האט םאלאמאנאװ מאדאם פלױמען, די רײםען
טהע•

םאמא־ גרויםען בײם טעראםע דער אויף געזעםען זענען אלע װען
 ױנגער דער גרודער איהר אנא, אנגעקומען אונערװארטעט זענען װאר

 נאך מיט מארקאוױטש ארקאדיע חבר זײן באייסאװיטש, אםיפ דאקטאר
פרײלײן. און לײט ױנגע בעקאנטע פאר א

גע־ מיר זענען נעגענד, דער אין נאסט צו נעװעזען זענק מיר —
 זיך האט הייז, צו פאהרק צוזאמען װעלק מיר אז זאגען אײך קומען

 זאל מען פארגעלעגט האט ארקאדיע אנגערופען, ברודער דעם מיט א:א
געהט קאנקא לעצטע די לאדקע. א אויף פאהרען אביםיל געהן נאך
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 פראטעם־ האבק םאלאמאנאװ פאמיליע די זײגער, א עלף אװעק ערשט
 גע־ האט אידא נאר נאסט, זײעי צונעמען זײ בײ וױל מען װאפ טיערט

 גאנצען א האט זי הױז, צו געהיץ שוין װיל זי אז מיעד, איז זי אז זאגט
 הײנט נאך װעט זי עקזאמען, צום זיך גיײט זי געטהון, ניט נאר טאג

 בעװי־ ניט נאר נאך האט און װאכק עטלינע דא שױן איז זי לע־נען,
ק ב♦1ם־ט1י איז טאג יעדען גלײך װי לײײג, ארום געהט הוליעט, זי ׳ז

פ־איוױנציאלקע. דע־ פון צולאכט זיך האבען אלע
 האט פערבראנט? שלעכט הײנטבײאוגז איהר האט שויןזשע ־

געפרעגט. זי אםיפאװיטש לעװ
 א אויף נאר דא. איך פערברעננ גוט צו פערבראכט, גוט זעהר —

 מיינע לאװראװע אין צײט די פערברײנגען עם װי ניט איך פעדגעם מינוט
בעקאנטע♦ און א״גענע

 זענען מיר װען רעד, טרויעריגע אזוינע פלוצים אידא, װאם, צו —
 פעדברײננק מיר װען אנגערופען, זיך אנא האט פרעהליך, אזוי אלע

 אויף פאםט דאס יאהיען, דײנע פא־ ניט גאר פאפט עם גוט. אזוי איצט
 עס אידא, כילעבען, יאהר, זיבעציג אלט שוין איז מען װען עלטער דער
«פראװינציאלקע/ אוים װערען צײט שוין איז

 װאלט איך בײטען, ניט זיך מאל קײן װעל איך אז זיך דאכט —
 פון איך בין דעם צוליעב און געםערס אויף אינערבײטען געװאלט זיך

 ניט בעםערם דאם איך האב דערװײל נאר אװעקגעפאהרען, לאװיאװע
׳בעפונען♦

 אונז זידעלט זי פעטערסבוו־ג, פון ארויםשיקען זי װעלען מיר —
 ערגיץ מיר װעלען געלעכטער... א מיט נעזאגט דאקטאר דער דיאט אלע,
אבענר. שענער אזא ? געהן

 קוקען גענאננען זענען אלע אז דערמיט, געענדיגט זיך האט עם
לאדקעם♦ מיט זיך שיפט מעז װי

אידאף געזאגט אםיפאװיטש לעװ האט װעג דעם אויף

 זיך לעבט עט װעמען איבערמאכק, ניט איהר װעט װעלט די —
 אײע־ע אין איך זיך, װײנט — זיך װײנט עם װעמען און ׳זיך לעבט —

 אויםגע־ ניט גאר האב און איהר װי געטראכט אזוי אויך האב •יאהרען
 קען זיךזעלבסט נאר יענעם, העלפען געקענט ניט נור ניט האב איך פיהרט,

— העלפען. ניט אויך איך
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נע־ פעהיג ניט זענט איהר אדער געקענט ניט האט איהר װען —
 םטארעט זשע װאם פאד געװאלט, האט איהר װאס אױםצופיהרען ועזעץ
 װיל« איך װאס * אױפצו&יהרען חשק דעם מיר פון אבשלאגען זיך איהר

 דער פון »װעקפאהרק מײן ראם זיין, קען עם אז אלײן פערשטעה איך
 גאר איהר וױ גלײך װעל איך אז זײן קען עפ אומזיפט, אפשר איז הײם
 אױםפיה־ געוױם איך װעל זיך אבערפאר יענעם, פאר אױםפיהרען ניט

 איך אז מיר נלױבט און װיל, איך װאם טהון איך קען זיך מיט יעץ,
 מאכט איהר װאם דעם פון דא. איהר װי לעבק ניט נאריש אזוי װעל

 דא זענ;ין מיר בײ פערגעניגען, קײן ניט פ_לל מיר בײ איז פערגעניגען דך
 םטארען זיך זאל אונו פון יעדער װען לעבען. אין פערגעניגען אנדערע

 יעדען שױן װאלט דאן מענש, א וױ פיהרען זיך און לעבען מענש, א זײן
 נעװעזען. ניט אונז בײ קאליקעם פיעל אזוי װאלטק דאן גוט, נעװעזען

 אויםפיהרען נור איך װעל לאװראװע 'פון אװעקפאהרען מײן מיט װען
 אויך שוין איך װעל בלײבק, ניט קאליקע אײבינער קײן װעל איך דאס
צו&ויעדען♦ זײן

 פלױ זיך דיאט אינטערעםאנט, זעהר איז ליפשיץ פרײלײן די —
 געפעלען אזױנע אױגינאל, איז זי מארקאװיטש, ארקאדיע אנגערופען צים
שטענרינ♦ מיר

 מיט גערעדט װײטער און דארױף געענטפערט איהם האט אידא
:געזאגט דערויף איהם האט אנא נאר אסיםאװיטשען, לעװ

 ניט זאל זי װען פריילײן, שען א איז זי װײל אײך, גע&עלט זי
 ״משוגענע/ אננערופען זי «אריגינאל״ אנשטאט איהד װאלט שען, זיץ

 ער־ דעם פון אײך געפעלט זי אז װײם איך אלעפ. פערדעקט שענקײט
הריז♦ אין אונז בײ בעקענט איהר מיט זיך האט איהר זײט אן, טאג שטען

 ברודער אנאים געזאנט האט ? ניט רען זי געפעלט װעמען —
 קינדערש אױס זי קומט דאן איהר, פאםק רעד נארישע איהרע אפילו
שען.

 האט נארישקײט, נור רעדטשטענריג אידא אז ניט מײנט און —
 װיפיעל נעפיהל, וױפיעל אמת, װיפיעל געלאגט, מארקאוױטש ארקאריע

 &ון מײדיל דעם אין זיך גע&ינט לעבען נײ װי&יעל און יעדען צו ל״עבע
שטעדטיל. קלײנעם דעם

 רער האט פערליעבט, נאר איהר אין דו ביזט זעה איך װי —
נעזאגט. דאקטאר
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 מײנע אומזיםט זענק עס אז װײם איך נאר לאנג, יטױן א ? איך —
נאטורען. אזױנע קען איך האפענוננען.

 זי אז רו װײםט נ$ר ערנםט, נאנץ עס מײנםט די אז זעה איך —
$רים. איז

 װאלט איך נעלד, איהר האבען ניט דארף איך נאר װײס, איך —
 איז זי אז זאגען קענען זאל איך װען רייך, זעהר פאר גערעבענט זיך

מײנע.
 נאר װיל, יעדעי װי משונע זײן צו רעכט דאם זיך האט יעדער —

 קאפיקע, א אבלאזק ניט נדן רובל טויזענט דיײסינ די פון װעל איך
 זי קעשענעם, די אין םיוחר א װי קלאםענדיג געזאגט דאקטאר רער האט
.נישט. קאפ־קע א װינציגער — אידא. װי שען זײן אזוי אפילו מעג .

 ניט װען צולאכט. זעהי װערטער ברודערם פון זיך ה^ט אנא
 טיעה־ די װײל צװױינט, אפשר זיך זי װאלט געלעכטער, איצטיגער דער
 האט זי װעלכען אויף ארקאדיע ; געשטיקט לאנג שוין זי האבען רען

 אט געהאט, לעבעןליעב גאנץ האטמיטאיהר זי װעלכען געהאפט, לאננ
 רע־ אזױ אוינען די אין איהר םאר געשעמט ניט זיך האט ארקאדיע דער
 ניט װארט אײנציג קײן מיט איהר האט ער אמת אידאן. װעגען דען

 נעװע־ איז ער האפענונ:, קײנע גענעבען נ־ט איהר האט ער געענפערט,
 אין זײ צו ער קומט לאנג יאהרען שול־פרײנר, א ברודערם איהר זען

 שוין איהם &ון אנא פלעגט קומען, נור פלעגט אי־קאדיע װען און הױז,
 פרײנד־ אלטע אויף װי דערויף געקוקט ה$ט ער נאר אבטרעטען, ניט

 איהס און בערעכענט נוט מאל אײן ניט אנא האט אלעם האם שאפט.
 װאם געװעזען מקנא איראן זי האט יעצט גיז בעשולדיגען. געקענט גיט

 אידאן זי האט מינוט דער אין נאר זי, װי מעהר ארקאדיען געפעלט זי
מק געװעזק ניט זואל זי װען ;געװארען שונא דם א געקריגען, פײנד  קו

אפק״. געקענט נאך זי װאלט איהם, מיט בעקאנט זײן ניט און ה
ק האט לאדקעם אויף  האט אנא געשיפט, ניט אבענר דעם זיך מ

 גאנ־ דער געװאלט, ניט אויך האט אידא ענטזאנט, דערפון פלוצים זיך
 שי&ען אנדערע װי געקוקט און ברעג בײם געשפאציערט האט לם1ע צער
 מארקאװיטש ארקאדיע אנדערע, די איבער יאנען אײניגע װי און זיך

 זומעד־ שטילער דער אין אידאן, פון אבגעטרעטען נ־ט אבענד דעם האט
 פון װיעםלעם די װי און געלעכטער פרעהליכע נעהע־ט מען האט נאכט

װאםער♦ דעם אינער געפאטשט גיינג מאל אלע האבען לאדקעם די



 געםרױוט זיך האט םאלאמאנאװ געװארען, םרעהליכער איז אידא
 איז אומזיםט און אויספיהרק ניט נאר רא װעט זי אז דערװײזק איהר

 איבערגערעדט איהם זי האט ענדליך נאר אװעקנעפאדרק, הויז צו פון זי
 אײגע־ אײן װי מיטהעלפק איהר אלעם אין צוגעזאגט איהר דיאט ער און
 איהם צו איבערפאהרק גאנצען אין געבעטען זי האט ער פאטער. נער

ק און דאטשע, דעי אויף קומען. עםטער ת1הפח לכל דאך ניט װ
פרעמדע, קײן ניט איצטער איז זי גליקידיך, איצט זיך פיהלט אידא

 לער־ און לערנען װעט ר — ? זי און רוהיג זײן װעלק עלטערען איהרע
 אויף פארוים געפלױגען פאנטאזיע איהר איז דערנאך ? דערנאך און נען.

ק שםעטער, יאהר דרײםיג צװאנציג  ליעב, נאמת זי האט הירשעל װ
 אױםהערק אויך ער װעט פעהיגקײטק, עטװאם פערמאנט װאם ער, װעט

 װעט ער ;מענש א װערק אויםלערנעץ, עפים זיך לעדיגגעהער, א ז־ין
 אין שולע אומזיםטיגע א עפענק װעט זי פערדיענען, און ארבײטען

 פאבריקען מאכען ער װעט רײך זײן װעט מאן איהר װען און לאװראװע,
 מענשען. װערען װעלען קאליקעם ױדישע פזן און ארבײטער ױדישע פאר

 וױםען שוין װעלען שפעטער, װערען װעלען װאס מענשען אלע די און זי
 קײן ניט מענשק, אויםװאקםק זאלען זײ אז קינדער, ערציהען צו װי

קאליקעםי
 צװאנציג אץ נעזעהן אידא זיך האט פאנטאזיע ױנגער איהר אין

 בע־ פעהיגקייטען זײנע פון װעט מאן איהר װען שפעטער, יאהי דרײםיג
 פינפהונדערט לעננ, די קלאפטער טייזענד פלאץ, גרויםער א :װערען רײכט

 שטײנערנער א ארום רינגעלט פלאץ גאנצען דעם ברײט, רי קלאפטער
 רויטען הויכען לאנגען א מיט פאבריקק שטעהען מיטק אין םא״קען,
 ניט אוינ, דעם מיט הויך זײן דערגרײכק צו קױם איז עס װאם קוימען,

 א־בײט, דער צו האבען ביױכט מען װאם געבײדען םך א זיך געפינען װײט
 די פאר װאהנוננען פערשיעדענע אױסגעבױט זענען זײט לינקער דער אין

 פאר שפיטאל א זײט רעכטער דער אין ארבײטער, ױדישע טויזענטער
 פיהרען װעט מאן איהד קינדער, ארבײטעדם די פאר שולע א קראנקע,

 שולע דער מיט פערברײננק צייט גאנצע איהר װעט זי און פאבריק די
 זי װעט ארבײט פיעל אזױ ! ארבײט פיעל אזוי שפ־טאל, דעם מיט און

 וױ לעבען, איהר איז ארבײטען אין ליעב, זי האט ארבײטען און האבען,
 געפלױגען... װײטער נאך איז פאנטאזיע איהר י זײן דאן זי װעט גליקליך

צײט.״ פיעל אזױ נור מען נעמט װאו ארבײט... נײע
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 ארקאדיע האט הײנט♦ איז נאכט שענע זעלטענע א םאר װאס —
 דער בױמער, רי ׳איז הימעל דער שען װי נור זעדזט אנגערופען, זיך

 לעבען דאם גוט וױ לעבק, צום זיך רי־פט »לעם לעבט, אלעם — טײך
!איז

 בין איך גוט״♦ אזױ גוט... אזוי מיר איז עס גוט, זעהר —
נליקליך...
געפרעגט. פערװאונדערט ארקאדיע האט עס? זאגט איד.ר —

אױפגעהאפט♦ שלאף זיםען א פון װי זיך האט אידא
ק פיהלען גליקליך זיך דאן װעל איך הייםט, דאם —  טאקע װ

לעבען♦ װעלען אלע
 שפראך אזא מיט רעדען איהר מוזט װידער און מײטער טאקע —

 נור רערט איהר ניט, פערשטעהט קײנער װאם ניט, רעדט קײנער װאם
 טרעפען און שטויסען זיך דארף אנדערער דער און רעטענישען מיט

 בעשאפען איז עם װאם אלעם ? ניט רען לעבט װער מײנט, איהר װאם
לעבט♦ װעלט דער אויף

 אז וױפען, איהר דאר&ט מארקאװיטש, ארקאדיא ערשטענם, —
ק זיך נאכקרימק שפראך, מײן מיט רעד איך  װאם רעד איך ניט, איך ק
 איז עם װאפ אלעם אז למשל זאגט איהר פיהל, איך װאם טראכט, איך

 קלײנער א גאר נור לעבט—לעבען אמת, ניט איז דאם לעבט, בעשאפען
 איבער־ װעלט, דער אויף אכ קומען זיך, מוטשען איבריגע די און טהײל
 למשל װי — פראװינץ רער אין שװעםטער און ברידער אונזערע הויםט

געבױרען♦ בץ איך װאו לאװראװע
דארט? זײ זיך לעבט שלעכט אװי זשע שוין —
 מען פארשטעלען, זיך קענט איהר װי ביטער און שלעכט —
 געהען פראצענט 99 װאפ איז, ערנםטע דאם נאר הונגער, םון שטארבט

 מיט איך לײדיגגעהער, אויך װאקםק קינדער זײערע און לײדיג ארום
 גליקליך, פיהלען זיך מען קען אזוי וױ ניט פערשטעה שנל ױגגען מײן
 זיך װעל איך זיך• ארום אומגליקליפע פיעל אזוי זיך נעפינען עם װען

 שטאנד אין לעבען מײן אין װעל איך װען דאן, נור נליקליך פיהלען
ברײנגען. נוטצען עטװאם אומגליקליכע רי אט זײן

 דער ארײננעמישט זיך פלוצים האט י פאנטאזיעם פוםטע —
העלפען? אומגליקליכע פיעל אזוי קען װער דאלןטאר,



 נלויכ איך נאר פאנטאזיעס, אסשר דאס זענען אנדערע פאר —
 «п אנייהרען עטװאש זאל אונז פון יעדען װען העלפעף קען יערער אז

 װערען. געהאלפען װעניגער אדער מעהר אלע װאלטען לאגע, צװײטענם
 אײך זאל איך געלערענט װינציג נאך האג איך ױנג, צו נאך בין איך

 דאן לערנען'און1נאך זיך װעל איך נאר עיקלעיען, אין דערװײזק אלעם
 דעם פאי קען גראד זײן אין יעדער גוטס װיפיעל װײזק, אײך איך װעל

טהון♦ צװײטען
 געלאכט האט אנא געשייען, דאקטאר דער האט ! פאנטאזיעם —

 רעד, איהרע פון געקװאלען ד,אט ארקאדיע פראװינציאלקע, דער פון
 און מאל אלע װי שענער געװעזק אויגען זײנע אין איצטער איז זי װײל

 װעלכע רעד, איהרע בריליאנטען. װי געלויכטען האבען אויגען איהרע
 א צוגעגעבק איהר האבען ׳פאנטאזיעם/ אננערופק האט דאקטאר דער

 אםיפאװיטש לעװ און שענקײט, קינדערש אונשולדינ א הן, בעזונדער
 מיט פייער, אזא מיט גערעדט האט זי װעלכע רעד, איהרע פון זיך האט
 איהר אץ יאה־ען, ױנגע זײנע אין דערמאנט גלויבען, פעסטען אזא

 אזוי און גערעדט אזוי אויך האט מען װען חבךים, אלע מיט פאטער
אלעס♦ אין געגלויבט הײליג

 געהט ער װי ארקאדיען, פון אויגען די אבגעלאזט ניט האט אנא
 מעהר האט זי װאיט, יעדעם איהר האפט און טריט בײ טריט נאך אידאן

 מען אז דערמאנען אנגעהויבען האט זי איבערטראגען, געקענט ניט דאם
 מיעד. זעהר איז זי שפעט, שוין איז עם שטאדט, אין פאהרען שוין דארף
 האט באלר ענדיגען, געקענט ניט אנען איבער זײ דיאבען געשפרעך זײער

 אידא און ברודער דעם מיט אנא ארקאדיע, און געזענענט עולם דער זיך
אװעקגעפאהרען. זענען

 געפונען שױן זיך האבען אנען מיט אידא װען אבענד־בױיט נאך
 א שרײבען שלאף דעם פאר נעװאליט האט אידא און צימער אין זיך בײ

געענטפערטן דערויף אנא האט עלטערען, די בריעף
לאמפ. א בײ שלאפען ניט קען איך מארגען, שרײבען װעפט —

מאל קײן איהר האט זי אננעקוקט, פערװאונדערט זי האט אידא
געװאלט. נור האט זי װען שרײבען צו נעשטערט ניט

 געקענט ניט אויך לאמפ פארלאשענעם א בײ נאכט די האט אנא
—שלאפע*.
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VII

לאװראװע. אין

ארי־נ־ טאנ י־עדען אויפגעהערט ניט אױך איצטער האט היישעל
 א*דא װען צײט דער אין װי פונקט הױז, אין ליפשיץ נהמן צו קומען

 אז בריעף א אויף נעהאפט און נעװאיט אלץ האט ער נעװעזען♦ א*ז
 איהיע צו און איהם צו בריעף די פון אומזיםט. נאר הױז, צו קומט זי

 אהײם, קומען צו פון ניט גאר טראכט אזזי נעזעהן האטער עלטערן
 װאו בריעף לעצטער איהר נעפעלען נ*ט אידום איז איבערהויפט

 זי װאס נליקליך פאר זיך רעכענט זי או עלטערן די צו שרײבט זי
 לעבט זי ן או לערענט ארבײט, זי לאװראװע, פון אװעקגעםאהרען איז

 שרײבט הירשלען צוקונפט: דער אויף האפענוננ בעםטער דעי מיט
 װענען איהםאון װעגען נור זי טראכט נוט, זיך פיהלט זי װען אז זי,

 װען גליקליך געפיהלט באמת זיך װאלט זי אז שרײבט זי ;לאנע זײן
ארבײטען♦ לערנען, טהון, אנהריבען עםים אויך שוין זאל ער

 פון בעקומענדינ געהאט הא,ט ער װאם גליק, גרעםטען זײן בײ
 איבערנעבענ־ פיעל אזוי געפונען האט ער װעלכע אץ בריעף, אידאן
 דעם פאר פיהלען זיך ער פלעגט פרײנדשאפט, און טײיהײט הייט,

 דאס פלעגט ער װי פלענער״, ״קעדערשע איהרע פון אומגליקלייסטען
אנרופען.

 ןיך פון זי װיל ענדליך װאם און מיר? פון זי װיל װאס—
 לערנען״ זעצען זיך יאהרען די אין איצט זאל איך מאכען, זעלבםט

 זיך פון איך זאל װאס מיר, פון װעדען זאל װאם און טהון, עפים
 מיט צוריק פערלאנגק דאם זאל זי װען ניט, אלײן איך װײם—טאכען,
 װאלט דענסטמאל געטהון, צוליעב איהר איך װאלט ־אהר, עטליכע

 אריבער שױן בין אין װען איצטער ניט אבער געפאסט, אפשר נאך עס
 איך מיר פון פערלאנגק עלטערען מ״ינע װעלען *אהר, צװאנציג די

.ליענ אזױ וי האב איך װען דיאנק, חתונה זאל .  און ליעב.״ אזוי .
 װק אלײן, שױיבט זי װי לעהרערין, א ? מאכען זיך פון זי וױל װאס
 און הויז א פיהרען װעל איך װען בעל־הבית, א זײן אמאל װעל איך

אזוינע האלטען קענען פערמעגען מײן מיט א־ך װעל קינדער האבען



 קען זי אז נװוערנאנטקע א זײן זי דארף װאם צו נוװערנאנטקעם, דרײ
? לעהרערענס גוװערנאנטקעס, האלטען און הבית־טע בעל א זיץ

 האט זי און װאנזאל דעם אויף גענלײט אידאן האט ער װען
 דערפון מיך קענםט דו ניט פאהרען, מוז אין םאהר, ״איך :נעזאנט

 איבער ;אױנען די אין געװארען פינםטער איהם איז אבהאלטעך,
 געזײנענען בײם פערנומען געװעזען איז זי װעלכע מיט חברת׳עם, איהרע

 װעגען דיר װעל ״איך רעדען, געקענט ניט פיעל איהר מיט ער האט זיך,
 אװעק־ איהר נאך באלד געענפערט, נור זי האט שרײבעך אלעס

 שװאגער איהר פאר האדץ ביטער ;ײן נעעפענט ער האט פאהרען
 גע־ האט חײם אז נעװארען ער איז פערװאונדערט װי נאד חײם׳ען,
אידאן. מיט האלטען

 םער־ ניך אזױ ניט זיך וױל זי װאם נלײך, זעהר קלוג, זעהר—
 מאל כךין גליק דאש װעט זי נעזאנט, ער האט קאפ, דעם שלײערען

 ד.אט זי אבצולערנען, װעמען פון געהאט זיך האט זי אנװערק, ניט
 גליק, א פאר נעמאכט האט פרויי, מײן שװעסטער, איהר װאם געזעהן

 איו שען װי פערשלײערט♦ ױננ אזוי זי און געהאפט האט מען װאם
 װי און נעפיהלט דאן זיך זי האט גליקליך וױ נעװעזק, אמאל זי

ױסק מיר װערט הארץ מײן אוים?״♦ איצט זי זעהט  קוקענדינ צו
 מיר קענםט חאטש העלפק, ניט נאר קען איך אבער איהר, אױף

 ליעב ױענינער ניט אויך איצטער פעריל מײן האב איך איז נלױבען
 מיט איראן״♦ פאר דו וױ זײן מקךיב איהר פאר גרײט זיך בין און

 פרױ א זײן מפךנס ניט נאך מען קען אלײן געטרײשאפט אונ ליעבע
לעבען. גליקליך א שאפען זײ פאר און קינדעו־ מיט

אײנ־ איך ניט אז פרוי א מאכען גליקליך קען דען זשע װער—
נעענפערט, דערױף איהם הירשעל האט עלטערן? רײכע פון זון ציגעד

 אלײן מיר האםט דו װי אבער נערעכט, אפשר ביוט דו יא,—
 היר־ דו, בױט ״װאם :פדאנע אײן געםרענט דיך זי האט דערצעהלט

 ייעצטע די אין זיך איך דיאב פראנע דיזעלבע ?״ נעלד דעם אהן שעל,
 איז בעדויערען צום נאר נעפרעגט, מאל אײן ניט יאהרען שװערע

 מיט פרוי א דאן !געהאט שױן האב איך שםעט, צו נעװעזען שױן
 שװער, מײן געפרענט שפעט צו אױך זיך האט םראנע דיזעלבע קינדער.

 דײנע בײ נאמן אלס פעי־בראנט יאהרען זיינע װעלט, ױין האט װאם
ױדען טױזעגדער טױוענדער, זיך פרעגען פראנע דיזעלבע עלטערן,

- 71 —



, צו אלע אבער ט ע פ  ער װען מאן ױנגער ױרישער יעדער כמעט ש
 באװארענט איז ער אז איצטער, דו װי אזױ מײנט האבען חתונה נעהט

 אױם־ מען, נעמט נדן געלד, ביסל א מען האט אלײן :פרנסה מיט
 העלפען עלטערן די מען. האט בעל־הבתישקײט מען, איז געקלײדט

 יאהרען ערשטע די אין נור♦ װאםמעןקען מיט צרדים בײרע פון אױך
גײע יעדעם געשעפט, א מאבט מען שלעכט, ניט טאקע זיך לעבט
קינד א װערט דערנאך קלײן, איז הוצאה די זיך, דרעהט נעשעפט

 עלטערן די נרעםער, װערט הוצאה די וואקםק, זײ קינר,׳ א נאך און
װערען זײ אדער דא, ניט מעהר צײט דער אין שוין זענען זײ אדער
קינדער אנדערע אונטער זײ בײ שוין װאקםען עם העלפענױג, מיעד

 גרעםער טרײגען מען מוז נעשעפט דאם העלפק♦ דארף מען װאם
 געשעפט דאם לאננ טרײבטאזוי מען און אײנברײנגען, מעהר זאל עס
 אהן מיר זענען ״װאם זיך מיר םרענען דאן ערשט פאלען, מוז עם ביז

 און ? געלד אהן פעהינ מיר זענען װאם צו הײפט, דאם געלד?״ דעם
 קענען מיר אז פאר זיך שטעל ניט, זאך קיץ צו מיר זענען פעהינ

םםעציעל איז מםחר האטש םוחרים,״ פעהיגע ק*ין זײן ניט אפילו
אין פעהינקײטען אין אב ניט אונז זאגט קײנער און פאך, ױדישער א

ק ;טעות גרויםער א אבער איז עם מםהר,  זײן וױרקליך זאלען מיר װ
 און געשטאנען אונז בײ אנדערש מםחר דער װאלט םוהרים, פעהיגע

געלעבט♦ ניט ביטער אזױ דאן זיך װאלט עם אז זײן קען עם
? סוהר שלעכטער אזא פאטער מײן אמ װאם מיט—

בפלל♦ רעד איך פאטער, ױין פון ניט איך רער ערשטענם—
 עלטעי דער זײדע, ױין אננעדרעהט נאך האט געשעפטען פאטערם דײן

 פאט־ער, דיץ און מםחר, װעגען מעטאדעם אמאליגע די מיט זײדע
 םאטער דײן או גלויב איך מעטארעם, זײדענס דעם מיט זײ דרעהט

 אין זײן צו וױ בעגריף קײן האט נעשעפטק, גרױסע אלע זײנע בײ
 גוטע געלד, סך א האבען קען ער ״, סוחר א צײט הײנטיגער דער

 געשעפטען זײנע אין קלאר ניט בין איך געשעפטען, שלעיטע אדער
.ניט ער איז פוחר א נאד . .

 זײן װערטער, הײם׳ם אויםנעקומען הירשלען בײ זענען נאריש
 ער — שטאדט אין םוהר פײנםטער און קליגםטער דער איז פאטע־

 ז־ך כעגעגענט ער פעטערםבוינ, מיט װארשא, מיט יעשעפטען האט
צי־גע״ן קומט רא און סוחרים, לי־טעשםטע די מיט ױעלט דער אין
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ק װי םוחר א געװעזען איז װאם חיים, וױ פאםנעק פוםטע אזא  זאגט מ
 אז זאנט און געלד, דאם פערלארען און מיטװאך א מיט טעג ״דרײ
 פאטער מײן און זיץ סוחרים פעהיגע קײן שױן קענען ױדען אלע
ניט♦ אריך

 אז שרײבט זי װאו בריעף, לעצטען אידאם נאך ה♦ л שפעטער,
 לאװראװע פון נעפאהרען אװעק איז זי װאם גליקליך §אר זיך רעכענט זי

פעםיע. מוטער אידאם פאר האדץ זײן געעפענט הירשעל האט
אײדעם, אײן פאר הירשלען נליק, גיױם פון צװױינט זיך האט זי

 שדה־פײגק נאך שמועםט װער און מחותן א פאר לאװיצער קלמן ר׳
גליק♦ גרעסער א פאר זיץ נאך קען װאם — מהותנת׳טע א פאר

 איהר נאך ״שטארבט״ ער וױ דערצעהלט איהר האט הירשעל
 איהי בײ פערלאנגט ער װערען, חתן א איהר פאר װיל ער טאכטער,

 און ח,יפה, רי געשטעלט עד װאלט מארגען אפילו נדן, גראשען קײן
 זײדען אין טראנען נור זי װעט ער איהם, בײ גליקליך זײן װעט זי װי

 די צו קױפען, איהר פאר ער ױעט זאכען טײערע אלע םאמעט, אין און
 זי־ן און אוירענגליך בריליאנטענע פאר א שײנקען איהר ער װעט תנא־ם
 געזעצט ציטערשפילקע א כלה זײן &אר אנגעגרײט שוין האט מוטער

שטײנער♦ 24 מיט
חלום♦ אין װערטער די הערט זי אז אױפגעװױען, זיך האט פעםיע

נעזאגט. הירשלען זי האט אױםנעװײנט זיך האט זי װען
 איך אײבינ, לעבט װאם דעם בײ װערט ניט עם בין איך —

 צופאהרק קומען זאל זי שרײבען, װעלען מיר און נהמנ׳ן זאגען װעל
 דײן מיט רעדען און ■ זיך צװישען איבעררעדען םריהעי זאלט איהר

 ליעכען י זײן פון אננעצײכענט איז עם אױב און מאמען אין טאטען
 א פאר אידאטשקען מײן זעהן גליקליך זײן אודאי איך װעל נאמען,

שרה־פײנען. בײ שנור
אװעקפאהרען♦ איהר אר8 איהר מיט גערעדט שוין האב איך —
 האט אװעקנעפאהרען? ןי איז זשע פארװאם גערעדט, שוין —

נעװארען. טיױריג און נעםרעגט פערװאונרערט פעםיע
זי, מוז פאהרען אז געזאגט זי£־.אט װאם, פאר ניט װײם איך —

שרײבען♦ אלעם פון מיר װעט זי נאר
 קענען נאר אלטען דעם אט שולדיג, אלעמען אין איז ער נהמן,

קינדערשען מיט׳ן געהען זײ ארױפפיהרק, פײער דעם אויף קינדער די



 גע־ אבער דיאב איך נאך. זײ נעהט האר נרויע די מיט ער און שנל
 האט הארץ מײן װי שאהרען, ניט זאל זי נעוױינט און נעשריען זאגט,

 זי שרײבען איהר װעל איך נאר פאהרען. ניט דארף זי אז נעזאנט מיר
 באלד װעט זי און ;דעפעשיערען איהר װעל איך קומען, באלד זאל

 ארט אװי קעם, זײערע נאכנעהן אלץ װעל איך זײ, מײנען װאם קומען.
 דער פאלנען ניט זײ זאלען מאכען, נאריש קינדער זיך זאלען ניט, מיך

 מאכען, לײטען צו קינד א שעה נוטע די קומט עס .װען אנער מאטען,
 ער יאהר♦ צװאנציג און הונדערט בױ מאמע, א אץ־ בץ דענםטמאל

 נאך װאלט איהם פרא נאך, קאפ זײן נאך נעהן אלץ װעל איך מײנט
 צומאכען חתונה קינד א קומט עס אז מױד. א געזעםען ם1ד,י עד פעריל
 געבעטענע אלע וױ נלײך חתונה־בילעט א שיקען איהם איך דארף
 נעװע־ אזוי איז םערעלען בײ חתונה♦ דער אױף קומען ער װעט נעםט,

 בײ גאר װעל איך זײן, אזוי אױך װעט אידאטשקק נײ אי״ה און זען,
 צװאנצע און הונדערט ביז מאמע א ב״ה כין איך פרענען, ניט איהם
 ביז געקאםט געזונד מיך האט וױפיעל דעה״, א אױך האב איך יאהר,

 פער־ איך האב בלוט וױפיעל אױםגעהאדעױעט, אידאטשקען האב איך
שטעלק, מאזלען, נעדאכט איצט ניט נאםען,  שקארלאטינע, םאקעך

 װער ? אננעדענקק דען זיך קען װעי העלזיל, אין מאנרלען שקרוםעל,
 טרעהרען מ־ינע מיט איך ? נעשלאפען ניט איהר איבער נעכט די איז

איך אײביג״♦ לעבט װאם דעם כײ אױםנעבעטען מאל יעדעם זי האב
דעטעשיערען♦ װעל איך שרייבק, באלד איהר װעל

גע־־ און געפיהלט נעסער הירשעל זיך האט אן צײט דער פון
קומען, װעט אירא װען טענ די צעהלט

 מען זאל אידאן מיט מיר בײ אז נעװאלט נור װאלט איך —
 וי װען אבלענען זי מעג חתונה די תנאים, גינסטען צום װי שרײבען

 מיט עלטערן מײנע מוטער, אידאם זאגען ער פלענט װעלען, װעט
 ןײערע מיט קאם א דולען אױפהערען ענדליך מיר זאלען שרכנים זײערע•

 זאל איך לעבען, ניט נאר מיך זײ לאזען צײט לעצטע די שידוכים,
אנקוקעך. פאהרען

מיר. װי גלײך דערצעהלען ניט זײ די זאלםט װאס פאר --
קריעגען. דערװײל זײ מיט זיך א\ך דארף װאם צו —
 וױל דאם דערשראקען, געפ־ענט פעסיע האט ? ןיך קריעגען —

םץ׳ האב איך אנװא־פען, ניט א־ך דארף ב׳־ה רןנדע־ מײנע ניט, איך
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 איז װאפ שעמען. צו װאם ניט זײ מיט נאמען, ליעבער זײן נעלױבט
 מאמע טאטע און ניט מען דארף זיך קריענען באװערט, איז באשערט

ק רארף פאלנען♦ מ
ק —  חתונה ניט איך װעל װעלען ניט ױעלען עלטערן מײנע וו

האנען. חתונה ניט מ$ל קײן איך װעל אידאן, מיט ניט װען האבען,
 לאננען א דעם װענען נאד דעפעשיערט, ניט אידאן האט סעםיע

ניכםטען♦׳׳ צום װי הײם, א קומען זאל זי נעבעטען און נעשריענען ריעף
 רי אץ אז צונעשריבען, גרוס א אויך טאנטער דער האט נחמן

 זי*ן און געשעפט,[ טאמעס דער איז דאם ניט, זיך ער מישט זאכען
 ערזאל און נליקליך זײן זאל זי אז נור, איז לעבען אין צװעק נאנצער

זיך♦ נעבען נאהענט האכען זי
דער־ זיך האט ער װען גליקליך״ נעפיהלט זיך דאט הירשעל

 װי זאל זי אז געשריעבען איהר האבען עלטערן אידאם אז װאוםט
 איבער־ איז אידא אז נעװאוםט האט ער הױז, צו קומען גיכםטען צום

 האט ער פאלנען. זײ װעט און עלטערן איהרע שעצט אין גענען
 ז דאם ענטפער א זײן איהר פון װעט עס װען טענ די געצעהלט

ארױס♦ פאהרט
 איהם ה$ט םאטער זיץ װען דערפרעהט זיך ער האט מעהר נאך

: געזאגט
 מ*ט האב איך הויז״ צו זײן אבענד הײנט זאלסט דו ו הירשעל —

יעדען. צו זאך װינטיגער א װעגען דיר
 װי׳- פאטער זײן װאם װעגען נעזאנט איהם האט הארץ זײן

 ט5$ פלעגט מוטער זײן שידוך♦ א װעגען געוױם רעדען, איהם מיט
 דעם װעגען פלעגט אטער6 דער שידו־כים, װענען רעדען איהם מיט
 צו־ װענדען זיך פלעגט׳אפט מוטעד זײן איהם, מיט רעדען װעניג ענין

מאן♦ איהר
 נלײך װי ניט נאר ארט דיך סוף, דער זײן װעט װאפ ו קלמן —

 גע־ און נעשעפט װי זינען אין ניט מעהר האפט טאטע, קײן ביזט דו
 ניט גאר דו װילםט מאכען חתונה קינד א דארף מען װען און שע&ט
 שיקםט שדכן א אמאל קומט ק־נד, דײן ניט איז עם גלײך װי וױםען,

 מיר בײ װיםען, און רעדען ױדענע, א איך, קען װאם מיר, אבצו די
 נעמט װי ;מזל מיט זיין נור זאל עם אבי נוט, שידוכים אלע זענען

מען װאם שידוך א װעגען אױםצופרעגק צײט טאטע א אטאל ניט זיך
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 מיט טאנ אלץ שעה♦ גוטער א אץ װערען זאל עס אז פאר לענט
 לײטעןברײננען צו קינדער װענען און נעשעפטען אין פערטראנק נאכט

טראכטען. ניט דו וױלפט
 זיץ נײ אז וױיב זײן צוזאנען לאוױצער קלמן פלענט דאן

 דערמיט און שידוך, א װעגען דערפיעגען זיך ער װעט רײזע ערשטער
 צו־ זעהר זײן ענדע אזא פון פלעגט הירשעל ענדינען. זיך פלעגט

 אויף האםען צו נעשטערט ניט דערװײל איהם האט קיינער פײעדען,
 האט ער או נעזאגט איהם האט פאטער זײן אז איצט, נאר אידאן.

 זעהר נענליבען ער אױ זאך, וױכטיגער א װעגען רעדען צו איהם מיט
 שידוך, א װענען ערנסט רעדען איצט ער װיל נעוױס צופריעדען,

 איצט דערפרעגט, ױיזע לעצטער זײן אין זיך האט ער װעלכק אױף
 צופאל נעםטער דער איז איצט אבציהען, ניט זאך די מעהר מען קען
 זײן זאל דערצעהלען, אלעם עלטערן ױינע מאל אלע פאר מאל אײן
זײן♦ זיך װיל עם װאם

שידוך, דעם אויף בעשטעהן ניט װעלען עלטערן מײנע אז—
 דארף קינדער מײנע ״מיט װעלען. ניט אױך עלטערן אידאם װעלען

 שעמען״, צו װאם ניט זײ מיט זיך האי איך אנװא־פען, ניט זיך איך
ר, פעםיעם אין דערמאנט זיך הירשעל האט ע ט ר ע ו  בײ האט ער און ו

 בעשטעהן ניט װעלק עלטערן, זײנע װען אז בעשלאסען, פעםט זיך
 װעט י ליסשיץ, נהמן מיט שידוך א טהון צו װ־לען בעסטען זײער מיט
 רעדען. ניט' שידויים קײן מעהר איהם זאל מען אז זאנען זײ ער

ניט. קײנע ארער אידא
*

 צו זוהץ זײן ארײנגערופען אבענד אין האט לאוױצער קלמן װען
 ער געזיכט, זײן פאר דערשראקען זיך הירשעל האט צימער, אין זיך

 אזוי און פערזארגט נעזעהן ניט אזוי מאל קײן פאטער זײן האט
 רעדק״, איצטער מיר מיט ער װיל שידוך א װענען ניט ״נײן,—ערנסט

 פאטערס זײן אױף גא־ נעדאנק, דעם אױף אױפיעקומען הירשלען איז
 זײנע אין און שמײכעל, נענײטער א געוױזען באלר זיך האט נעזיכט
 האט ד,ירשעל טרעהרען, געשטעלט װילענדינ ניט זיך האבען אױגען

 בע־ א־צט האט און נעזיכט פאטערם זײן אין צוגעקוקט מעהר זיך
נע־ גרוי שטא־ק צײט לעצטער דער אץ א־ז בארד זיץ װי מערקט



 הירשלען נײ געװיזען איצט זיך האט ערגעבענהײט און ליעבע געהױרע
 קײן מיט איצט איז ער ױי געפיהלט האט ער און פאטער, זײן צו

 איהפ שמועסט װער און פאטער זײן אבצוזאגק שטאנד אין ניט זאך
 אברים אלע זײנע מיט נעפיהלט האט ער זײן, מצער עםים מיט נאך

 זיין םעדגריננערן צו אום זײן .מקריב זיך גרײט איצט א־ז ער וי
 קנײטשען די און װערען גרוי ניט גיך אזוי זאל בארד זײן פאטער,

 דא איז װאם נאר פארגרעםערען, ניט זיך זאלען געזיכט זײן אױף
 איהם האט פאטער זײן העלפען, דען איהם ער קען װא>ם מיט ? געשעהן

 ניט איז געװים דערצעהלט, ניט זאכען שלעכטע קײן פון מאל קײן
 אוים אזױ איצטער ער זעהט זשע װאם שלעכטס, קײן פארגעקומען

רעדען? מיר מיט ער וױל װאם װעגען און
 ניט זיך געפרעגט הירשעל האט ? טאטע דיר, מיט איז װאם—

 װעגען רעדען, אנהױבק װעט פאטער זײן בױ דערװארטען קענעױג
? געיופען מיך דו האםט ױאם

 דען דו זעהפט װאם גאט, געלויבט מיר, מיט זײן זאל װאם—
מיר? אויף אזוינם

בע־ זיך װאלםט שלעכט, אזױ אוים זעהםט דו װײס, איך—
 אזוי ניט אדבײטען, אזוי ניט אויםלאנד♦ קײן פאהרען אברוהען, דארפט

האבען, נעשעפטען פיעל
 איך ארבײט טאקע דערױף קינד, מיץ גערעכט, .אודאי בי־ט—

 זאל איך זאנםט דו אברוהען, קעגען עלטער דער אויף זיך זאל מען
 וױיםט דו נא>ר נעװאלט, אױך עם װאלט איך נעשעפטען. װינציג האכק

 םוחר דער ״אדער םוחר, אין נעװענדט ניט איז דאם אז ניט דען
 דאם פוחר״• דעם האלטען געשעפטען די אדער געשעפטען די האלט

 מיך האבען געשעפטק די קינד, מײן מיר, אין געװענדט ניט איז
 ניט זיך קען איך און שלאנגען, װי זײטען אלע פון ארומנעדרעהט

 לאמיר, נאי מיר. זיך װילט עם װען דענםטמאל זײ פון אויםדרעהען
 רעדען ריר מיט בעםער און מםחרים די אװעקװארפען ' קינד, מײן

 האט געדכט זײן אויף און געזאגט קלמן האט זאך, פרעהליכערע א װעגען
 דו פרעהליכקײט. גענ־יטע א און שמײכעל א געוױזען װײטער זיך

 װארשא אין זענענדינ איך האב װאך הײנטיגע אז הירשעל, װײםט,
 געפעלען װאהל אזוי דיר װעט זי אױב און כלה, א ױר פאר אנגעקוקט

דמ־♦ פאר שידוך נליקליכער א זײן אלעמען מיט ראם װעט מיר, װי



 קען װארשא נאגץ מחותן, דער הײםט װײסענזילבער אהרן שלמה ר׳
 צוריק האב אלײן איך נביר, גרויסען און סוחר לײטישען א אלם איהם

 איהם קען און נעשעפטען פאר א געהאט איהם מיט יאד־ען מיט
 ער האט קינד אלם שידוך, א מיר מיט טרון ער װיל איצט נוט, זעדיו־
 אײן מיט לאװראװע, אונזער פארבײפאהרענדיג געזעהן אמאל דיך

 וױםען דו דארפםט דערצו שידוך♦ הײמישער א כמעט איז עס װארט
 עלטערע זײנע מיט ארויס, קומט ער יחום נרויםען א פאר װאס ון6

 מיר קענען שנת נאך שידובים, שענםטע די נעטהון ער האט קינדער
 געפעלען, זיך רועלען כלה חתן אױב און הירשעל, אנקוקען, פאהרען

ק װעט  געװעזען מתחיב זיך האב אץ־ למזל, תנאים שרײבען קענען מ
 אלזא, דרײםינ, גיט ער און רובל טויזענד םופצעהן געבען דיר

 קלמן האט שעה, גוטער א אין מיר פאהרען שבת נאך ־אי״ה ױיירשעל,
 נעװארען♦ פערשװאונדען איז פרעהליכקײט געמאכט זײן און נעענדיגט,

םער־ װי איהם זיך האט קאפ דער נעשװיגען, האט הירשעל
 צוזאמענ־' ניט קען ער נעשוױנרעלט♦ אידים האט אױנען די אין דרעהט,

 געדײנקט ער גערעדט, האט פאטער זײן װאם װערטער אלע נעמען
 ער נאר פאטער, זײן ענטפערען עפים װיל ער ווערטער, אײנצינע נור

 םאהרעך ניט קען איך טאטע, ״נײן, זאגען איהם זיך װיל אט (ניט קען
 אױף קוקענדינ נאר הארץ, זײן עפענען אלעם, דערצעהלען איהם און
 ער ליפען, די ניט איהם זיך הויבט פאטער, פערזארנטען אלטען גין
אױםרעדק♦ װארט א קענען אל

הירשעל♦ מיר םאהרען דו, שװײגםט װאם נו—
ײן.״—  ארױס־ אומבעטראכט פלוצים זיך האבען טאטע♦ נ

װערטער♦ פאר א נעריםען
 כלה די דערשראקק, געפרענט קלמן האט ? נײן הײםט װאם—

 זאגען די קענסט זשע װי געזעהן, ניט זי האםט ניט, נאך דו קענםט
 וױסען, דענסטמאל דו װעםט אנקוקען, װעפט פאהרען, װעםט ״נייך אז

 שענע, א זעהר איז זי זיכער. איך בץ נעםעלען, דיר װעט זי אז און
 נע־ זעהר זי אין דערצו אזוינע, דא ניט איז לאװראװע אץ אונז בײ

 פארטעפיא א אױף שפילט זי שםראכען, עטליכע אױף רעדט בילדעט,
 גאר מיר האבען װאם הערענדינ, אבר יעדען אץ זיך צונעהט עס אז

ק, װעלען מיר צוטראכטק, איצטער דעם ױענען הי א  מיר װעלען פ
״ שרײבען, צו בריעף פיעל נאך האב איך י נאכט נוטע א נו, זעהן.
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 ארבײט♦ פיעל ד$ נאך אמ עם קאנטאר, אין מיר אויף װארט נחמן
 צו♦ גרײט עפיס, פעהלט טאמעו־ פאהרק, צום גרײט דיר מאך זעה

 איבעררעדען♦ דיר מיט אלעמק דעמ װעגען שױן װעט מאמע די
 דימאמע צוױיק, אין רעדען נעװאלט דעט װענען דיר מיט האב איך

 צו אראב איז און געענדיגט ניך אויף קלמן האט דיר. אריף װארט
 האט ליםשיץ נחמן װאו שטאק, ערשטען דעם אויף קאנטאר אץ זיך

אונטערשרײבען♦ זײ ז$ל ער בריעף מיט א־הם אויף געװארט
 נעגאננק ניט מוטער דעי צו אכענד הײנטיגק דעם איז הירשעל

 צוױיטען דעם שדוןי, דעם װעגען הערען געװאלט נ*ט האט ער װײל
 אלײן, עלטערן זײנע מ־ט דין צו ניט נעםטארעט אויך זיך ער האט טאג
 אזא אין זיך ער האט לאננ אבער אורזאכע, אײנענער דער א־בער אויך

 אין בעמערקט עלטערן די האבק דערצו געפינען. געקענט ניט לאגע
 עטליכע די ער האט באמת און עפים, פון לײדעט עי־ װי געזיכט זײן

 דעם של^פען, געקענט ניט ער האט נאכט בײ געליטען♦ פיעל טענ
 אב־ זיך האט לײדען זײן אנגעװארען, אױך ער האט עסעל צום אםעטיט

 זיך םוז עי אז נעפיהלט האט הירשעל געזיכט♦ זײן אויף געשפיעגעלט
 עלטע־ן, זײנע מיט ערקלערען אפען זיך מוז ער בעשליסען, עפ*מ אויף

 עי װעלנען אויף צופאל, אלא זובען אנגעהויבען אלײן שױן האט ער
װארטען♦ בעדארפט ניט לאננ האט

 קאנטאר פאטערם זײן אין װי בעמערקט איינכואל האט הירשעל
 א*ז ער אבענד, אלע װי שפעטער זיך לײכט שטאק ערשטען דעם אױף

 פאטער זײן וױ דערזעהן פערװאונדערונג גרויס מיט און ארײנגעגאנגען
ק ר׳ בוך♦ קאנטארםקק א אין פערטיםט איז און אלײן ליצט ל  ק

 זיך האט הירשעל ארײנקומען♦ דררשעלם בעמעיקט ניט האט לאװיצער
נעליכט. פערזארגט פאטערם זײן פאר דעישראקק

 אוי&געחאפט לאװיצער קלמן זיך האט הירשעל, עם, ביזט דו —
 אזוי דא דו טהוםט װאם םינע, םרעהלינע א געמאכט און שלאף פון װי

ף שפעט
ארײננעקומען. איך בין רא, זין לײכט עם װי נעזעהן ראב איך —
 צושפעט זיך האב איך נעקומען, ביזט די װאש גוט, זעהר נו, —
 מענשען םרעמדע קײן אויף אז דאך וױיםט דו קאנטאר, אין פערזעסען

 אלעם. אויף אומקוקען אלײן זיך מוז מען פערלאזען, ניט זיך מען קק
דײן מיט נרײט שוין ת ביזט זיך, הע־ט װאם נעשעפטען, די גענוג ײ,
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 און אברײםען קענק זיך איך װעל איך, מײן טענ אםאר אין רייזע?
שיעה• נוטער א אין אהרק6

נײן נעזאגטאז מאל עוש׳טע דאפ ריר דאך האב טאטע,איך ׳נײן —
 נאך רו האםט נלה די ? נײן װאם פאר נארישקײטען, עט״ —

געפעלק. דיר װעט זי אז זיכער בין איך געזעהין, ניט
 ױ געיאטען און שען װי טאטע, געפעלען, ניט מיר קען זי —

זײן. זאל
אײביגער אײן בלײבען װילפט רי ? װאם צי משוגע, ניזט די —

? בחװ־ т

 איז אנרערע אײן נאר בלײבען, ניט איך וױל גחור א נײן, א —
איהר♦ נורמיט איז חתונההאבען אמאל װעל איך אוןאױב נעפעלען מיר

 &אטער רער האט ? זי איז װער ? אנדערע אײן ? איהר מיט —
דערשראקען. װי געפרענט

אויםגערעדט. קױם הירשעל האט טאכטער.״ נהמן׳ם אידא״♦ —
 װי געםרעגט קלמן האט ?.״ אירא װאשער ?.״ נהמן װעלכעי —
עם♦ רעדט זוהן זײן אז גלויבענריג ניט צומישט,

 אונזער פאר בריעף שרײבט װאפ ליפשיץ נהמן נאמן אונזער —
אידא... טאכטער זײן קאנטאר״♦
? װאפ איז אידא״. נחמן... נו, —
 חתונדי באשערט מיר איז עפ װען געזאנט, שוץ דיר האב איך —

אידאן. מיט נור איז האבען
 דו מענליך, ניט איז האפ זיין, ניט קען דאפ הירשעל, נײן, —

ק עם אז אלײן פע־שטעהםט  Р»זײז מיט לאוױצעי קלמן זײן, ניט ק
 חאטש געדאנקען, ױננעלשע מיט ױנגיל א נאך ניזט די לי&שיץ. נחמן

 הײנטינע שוין דארף יאהר צװאנציג איבער פון מאן ױננער א באמת
נאײשקײטען. אזױנע האבען זינען אין ניט יאהרען

 איוא איז טיר בײ טאטע; נארישקײטען, קײן דאם איז מיר בײ —
לענען. נאנצע ראם

קען עם אז הירשעל, אלײן פערשטעה זיץ, ניט קען עם נאר —
גוטען. מיט אננעהױבען פאטער זיין האט זײן, ניט

לל פערשטעה- איך — אירא זײן, ניט קען עם װאם םאר ניט נ
קינד, זעלטען א אמ זי אז געלויבט מאל אײן ניט אליץ מאמע די האט

קען לי&שיצען נחמן קינד. פײן א איז זי אז אױך וױיםט אלײן דו און



 &אר קענק איהם רארפסט רו און מענשען ארענטליכק איץ םאר יעדער
 קענען ניט עם זאל װאס פאר הײנט אנדערע, אלע װי מעהר אזױנעם

פרוי? מײן זיץ זאל אידא אז זײן
 פון נרן, גראשען קײן האט זי ארימאן, אײן איז נחמן נאר יא, —

געהן״ הײזער די אין טארבעם צװײ מיט םײדען לעבען, איהר װעט װאפ
 נדן רובל טויזענד םופצעהן אדעי צעהן מיט אז זיך, דאכט —

ק ברױכט געבען, מיר װילסט דו װאס  פרעמדע אין איומנעהן ניט מ
 נעלר, וױנציגער פערמאנען און חתונה האבען לײט ױנגע אנדערע הײזער.

ק בעל־הבית׳יש. דעסטװעגען םון לעבען זײ  חתונה האסט טאטע, דו װ
 וױנצינער םך א איהר האט דערצעהלט, מאמע רי מיר האט נעהאט,

 איך זאל זשע װאם פאר פערזינדינגעץ. צו ניט און נו נדן, פערמאנט
 מיט גלײך מאן ױנגער ױדישער א בין איך ? טארבעס מיט נעהן רארפען

ד א דעיצו בין איך אלע, חי ך  אין שמ׳ט װאם לאוױצער קלמן ר׳ פון ב
 געזאגט הירשעל האט גביךים, גרעסטע די םון אײנעם פאר געגענר אונזער

 מײן װען זײן נליקליך איך װעל זשע שוין שמײכעל, פרעהליכען א מיט
 איך רובל, טויזענד צװאנציג אדער פו&צעהן נאך געבען מיר װעט כלה
גליקליכער• ניט אבער זײן רײכער נור קען

 פאי א און קאפ דעם אראבגעלאזט האט לאוױצער קלמן ר׳
 שטערען, ד־עם אויפגעװישט זיך ער האט דערנאך געשװיגעץ, מינוט

 אנ־ זיך הארץ מיט און םלײצע הירשעלם אויף האנד זײן ארױפגעלענט
נערוםען.

 װענע זיך האבען מיר װאם גלײך זעהר קינד, מײן נור הער —
 מיט ניט מיר נעהט צײט לעצטער דער אין או זעה איך צורעדט, דעם
 קאפױר,-איך אוים זיך לאזט פערטדאכטען ניט זאל איך װאם זאך, קײן
ק איצט איך װעל ענדליך װאס צופרידען בץ  אוים־ זיך דיר מיט קענ

 ניט נאך איז אפשר נאר טהון, בעדאר&ט לאננ שוין עם האב איך רעדען,
שפעטער״, װי פייהער בעםער שפעט,

 האט עם געבליבען, שטיל װײטער איז לאוױצער קלמן ר׳ און
 נע־ איהם זיך האבען טרעהרען דיאלז, אץ שטיקען אנגעהױבען איהם

רערשראקען. זיך האט הירשעל אוינען, רי אין שטעלט
נעפרענט♦ ער האט טאטע, דיר, איז װאם —
 ענדליך נאר ארויםיאנען, אלעם ד־ר שװער איז מיר ניט, גאר —

גיב איך או רעכענסט דו טובה, דײן צוליעכ טאקע טהון עם איך מוז
6
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 א םון בןיחיד » פאר זיך רעכענםט דו צרן״ רובל טויזענד פופצעהן ריר
 ביל געהאט ניט אורזאכען שום קיין דיאפט דו גערעכט, ביזט דו נביר,
 דעם ארױפזאגען עגדליך דיר מיז איך אנער רעבענען, צו אנדערש איצט

 םך « ריײסט דאפ נחמךן, פון רײכער ניט בץ איך אז אמת גאנצען
חיוב. בעל קײן ניט איז נוזמן וױיל ארימער,

 מעהר האט ער פריהער, װי געװארען נלאםער נאך איז הירשעל
 געזאגט אבער מיר האט ״אידא :װערטער די װי אױםרעדק געקענט ניט

אװעקפאהרען.״' איהר פאר
דיר, זאנ איך װאם בעםעד הער אידאן, מיט רו ברעדעסט װאם —

 װארשא &ון שידץ־ דער נור און ארימאן, אײן איז טאטע דײן אז וױים
 און ראטעװען, אפשר מיך קען װײסעמילבער אהרן װי גביר אזא מיט
 דיר האטש לאז ראטעװען♦ נעוױם דיך שידוך דער װעט מץ־, ניט װק
 נליק, מײן איז נליק קינדערט מײנע אז גוט גאנץ װײםט רו גוט, זיין
 קינדער♦ די צוליעב געװעזען נור איז לעבק אין האראװאניע גאנצע מײן
 געקענט, נור האנ איך װאם געטהון איך האכ שװעםטער דײנע םאר

 לײטעש־ די געטהון נדן, גרויסען קײן געשפארט ניט געמאכט, חתונה זײ
 ׳קשד,זנישט רערוױיל ג$ט, ,געלויבט געהט עלטערער דער שידוכים* סטע

 אלעם מיט מיר בײ קינדער און מאץ דעם מיט זיצט שװעפטער צװײטע די
 און קינדער די &אר אװעקגעלענט לעבען גאנץ מײן האב איך נוטם,
 איך װאלט יחיד, בן מײן װעגען, דײנעט פון אז זאגען ניט דיר דארף

 ד־ײנע פון גוט, זײן זאל דיר אבי אװעקנעגעבק לעבען גאנצע דאם
 דער &אר בין איך ניט, נאר שױן איך טראנט שװעפטערליך קלענערע

 גביר אזא מיט שידוןי דער אז געדײנק מיד.״ שוין בץ איך אלט, צײט
 וױיפט קײנער דיר. פאד ׳אונז פאר גליק גרוים א איז װײםענזילבער אהרן ,ױ

 אבער גביר, א בין איך אז מײנט יערער שטעהען׳ געשעפטען מײנע װי ניט
םק, זיך װעט מען װען האלטק, ניט דאם קען לאננ װי ער  אלץ איז ד

 טאר־ נעהמעץ צו וױ אוים ניט מעהר טאקע קומט דענםטמאל פערפאלען,
 וױיםענ־ מיט שידוך דעם טהו איך װען און הײזער, די אין געהן און בעפ

 בין דערויף דרעהען, נעשעפטק מײנע אפשר נאך איך קען ילבערןז
 שװינד־ אויםנעלערענט מיך דיאבען געשעפטען שלעכטע די םיוחר... א איך

 &ון איך װעל זאך קײן אפען, גאנץ קינד, מײן דיר מיט רעד איך לען״.
 פך א אפען נעװעזק דיר מיט איך װאלט הלואי לײקענען, ניט דיר

געשעפטען מײנע ת...1טע אין לעבק פערשפאדט דו װאלםט פייייער,



 ניט מיך האבען צייטען שלעכטע די און שלעכט... לאננ שוין שטעהען
 פיעל נאך האף און שוױנדלק״♦ און דרעהק אױםנעלערענט װילענדיג

 ניט מיר שטער נאר נעשעפטק, מײנע דרעהען אזוי אויך װײטער יאהרען
ױיך איך מיד, און שװאך שױן נין איך מיר, העלף און  רו און הילף נ

 אלעמע פאר פריהער ? דו ניט אז דעץ װער העלפען, מיר דארםםט
 טאקע װעל איך שידוך, דעם טד־־ון װארשא קײן פאהרען מיר דארפען

 װעט צד כלהים &ון פרעמדס, און גאטס רובל, טויזענד פופצעהן לעגען
 איךדיר װעל דערנאך רערנאך.״ און טויזענד דרײסיג לענען מען

 קו־ מיר קענק מחותן דײן דורך טהון. צו האבען מיר װאפ זאגען שױן
 קרעדיט♦ ביליגען נײעם א צו אױך און געשעםטען, גרעםטע די צו מען

 נאך מיר ורעלעץ שוױנדלען, און צודרעהען העלף קינד, מײן מיר׳ העלף
מק ניט און פים רי אױף האלטען  לײטיש און שפאט צו ם1ושל־חם קו

.מיר העלף נעלעכטער, . !
אױםגעשריע, פ?ו.עט װערטער לעצטע רי האט לאװיצער קלמן ר׳

 זיך האט הירשעל פלײצע, הירשעלם פון האנד די אראננעהמענדיג ניט
אױפגעחאפט. הלים שלעכטק א פון װי

 שמיט װאם לאוױצער קלמן ר׳ דו טאטע, אזוי, עם רעדםט דו —
 קײן האב איך װעלכען פון דו, חר,1ם ^רענטליכםטען דעם פאר אומעטום

 װארטן שלעכט קײן געהערט ניט זאך, שלעכטע קײן געזעהן ניט מאל
 מאכען װילםט און דרעהען און שוױנדלען אויפהערען ניט וױלםט דו

 דעם מיט מײן איך לעגען, זוהן׳ם אײנצינק רײן מיט אפילו געשעפטען
 געשעפט, מאכען אױך דו װילסט מיר, מיט טהון״ וױלםט דו װאם שידוך

העלפען״. דיר זאל איך נאך פערלאנגםט און דרעהען און שוױנדלען
 גע־ שלעכטע די ,צרות, נױט די ? טהון איך זאל זשע װאם —
 זשע װאם דערצו, נעבראכט מיך האט דרעהען שטענדיגע דאס שעפטען,

 איך לאם שוױנדלען, ניט דרעהען, ניט זאל איך ,הירשעל, דו װילםט
 אלעם מען פערקױ&ט ש^ה, אײן אױף טאג, אײן אויף אױפהערען דאם
 אויף ארוים אונז װארפט מען און פויק, דער מיט פערמאג איך װאם
אויך. איך בעשטעה אזוי װילםט דו אז גאס, דער

ק װען —  האט גאם, דער’ אויף ארױםװארפק אונז װעט מ
 שװינד־ און דרעהען אױפהערען מיר װעלען געענטפערט, דערויף ריירשעל

 און בעריל װי נחמן, וי1 לעבען װעלען מיר ארבײטען, װעלען מיר לען,
עס לעבען, אויך װעלען מיר און אויך לעבען זײ ױדען, אנדערע נאך



שוױנרלען. און דרעהען עישפ$רען6 װעלען מיר אז בעםער זײן אונז װעט
 װאפ צולאכט, איראניש קלמן ר׳ זיך האט ױנניל, נאריש —

 בריעף שרײבען קען נהמן ? ארבײטען װעט װער ? ארבײטק מיר װעלען
 שוםטער א איז געריל לעהרער, א זײן קען נהמן שפראך, עטליכע אױף

 קענק װאם ריר מיט איך און שטיװעל, פאר בעםטע ױ נײען קען און
 קאליקעם - ? געלד דעם אהן הירשעל, ריר, מיט איך נץ װאם ? מיר

 מען װעלכע קאליקעם ױדישע טויזענדער אנדערע אלע די װי מיר זענען
 אנ־ מיט גאם, אין ררעהענדיג זיך שטערט ױדישע אלע אין בעגענענט
 בלאםע מיט ליפען, פערשמאכטע מ־ט הענד, די אין שטעקליך נערינענע

 צו ניט טויגען װאפ קאליקעם אומגליקליכע געזיכטער, פערטרו־קענטע
 אײנענע נאך האבק ,קאליקעם, מיר זמן פל װעלט. דעי אין ארבײט קײן

 פרעמוע מיט שװינדלען און דרעהען נאך קענען מיר זמן כל רובל, עטליכע
 פים, די אויף האלטען איז עס אזוי וױ נאך זיך מען קען רובל עטליכע

 שטעהט אזוי וחרים,:ם ױדישע הײנטיגע רי מעהר דאם זענען דאם אט
מםחר... ױדישער הײנטיגער דער

 און געדרעהט אײביג דו האםט זשע שוין ניט, פערשטעה איך —
 םך א ת1יךיש־ פון בעקומק אמאל האםט דו אז װײס איך נעשװינדעלט,

נעלד. פיעל פערדיענט און געשעפטען גוטע געהאט האםט נעלד,
 רײן האלט זי װאם טעזית א האט װעלט רי אז ניט מײן אמת, —

 דײן אז ניט מיץ םוחרים, ארענטליכםטע די פון איינעם פאר טאטען
 אמאל האב איך אמת, ררעהער♦ און שװינדלער געבארענער א איז טאטע

 גע־ באמת בין איך געשעפטען, גוטע מיט קאפיטאלען אײגענע געהאט
 געװאוםט ניט האב איך חרים,1ם ארענטליכםטע די פון אײנער װעזען

 ױר געװעזק איז אלעם דאם אבער שװינדלען, און דרעהק הײםט װאם
ק, אמאליגע די אין הי א ק י  םוחרים ױדען צװישק געװעזען איז עם װ
 זעהר זענען םיוחוים װען יאהרען הײנטינע די אין ניט אבער מםדוךים, מיט

 פוחרים א פאר װואם קאפ־דרעהער♦ שװינדלער, זענען מעהר דאם וױיניג,
מםחיים. הײנטיגע מעהר דאם זענען געזאגט, אימשטײנם אזױ,

בעקאנען צו דיך מאל אײן מיט היישעל, שװער״ איז מיר —
און טײך אזא אויםנעלאזט זיך האט געשעפטק מ־ינע פון װאם פאר

האנ איך אז דה1מ זיך בין איך נעװארען. אזוי נין אלײן איך װאס פאר
 גע־ מײנע מיט בעקאנט ניט לאנג דיך האב איך װאם געטהון שלעכט

גע־ האנ איך װאם דערפאר, נור נעטהון אבער יאם ה$ב איך שעפטען,
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 שוס קײן האבען ניט יאהיען די אץ זאל זוהן אײנציגער מיין אז װאלט
 קײן פון האב יאהרען דײנע אץ עלטערען מײנע בײ איך װי «זױ זארג,

 געװאלט ניט פלל אויך איצטער דיר האב איך געװאוסט♦ ניט שלעכטם
 פיעל נאך זיך װאלםט דו שטעהן, נעשעפטען מײנע װי דערצעהלען

 וױ גוט װײסט דו חיד,ז?ן־י א נבירם גליקליכען » פאר גערעכענט יאהרען
 האבען זארנ עםים פון זאלםט דו רערלאזט, ניט מאל קײן האב איך
 נאך זאל איך אז פראקטיקע נענונ האב איך מסחר, דעם נוט קען איך

 טהון װילםט דו נאר דרעהן, קענען רעדעל םוחריש מײן יאהרען פיעל
 פאר װערען חתן א נאר וױלםט ח־ םערלאנג; איך װי היפך דעם פונקט
 בין פלענער, אלע מײנע שטערען דעס מיט װילםט דו טאכטער, נחמנ׳ם

 גאנץ מײן מיט איך דערצעהלק. אלעם דיר געװעזען נעצװאוננען איך
 װאם הירשעל, אונז, מיט טהו הענד, די אין דיר בײ איצט זענען הויז

 קריעגען ניט זיך מען קען איך, וױיפ קינדער, הײנטיגע מיט וױלסט, דו
 מװ איך נאר ,הירשעל, פערשטעהםט רי וױ טהו ניט, העלםט עם און

בעשלאםען. זיך דיאסט דו װאם אױף וױםען
גע־ האט פאטער זײן װערטער, אהן בלאפ געזעפען איז הירשעל

דערשראקען♦ און מיד איהם אויף קוקט
 מאמע די און רו טאטע, װארשא, קײן פאהר איך פאהר, איך —

 װעלק ניט זיך זאל אץ־ מיר, פ»ר געטהון גוטם פיעל צו א־צט ביז האנען
 װי מלאך, א גע&־נען אויך דא זיך װעט אפשר אײך, פאר זײן מקריב

 מץ־ און יצהק׳ן זוהן זײן זײן מקריב געװאלט דיאט ער װען אביהם׳ן״ נײ
קינד. קלײן « װי צװוײנט הירשעל זיך האט—איהם״ וױ ראטעװק אױך

 קלמן װען טינפטער, שוין!געװעזען איז לאװראװע נאנץ אין
קאנטאר. פון ארױםנענאננען זענען זוהן זײן מיט לאװיצער

גע־ זיך האט הירשעל נעשלאפען, ניט נאכט די האבען בײדע
 װעלכער און טױט צום געװארען פערמשפט איז װאם אײנער װי פיהלט
 דער צו פיהרען איהפ װעט מען און טאג װערען װעט עם װען נור װארט
 יםװ־ים, די פון שלאפען געקענט ניט האט לאװיצער קלמן אויך תליה♦
איצט• לײדעט ליעב, אזוי האט ער װעלכק יחיד, בן זײן װאם

 װעט ער װאפ דאנקען, דערנאך מיר װעטער איבערגעהן װעט עפ—
 לאװיצער קלמן זיך אײדעם,-האט א װײםענזילבערם אהרן שלמה װערען

 ױך װעט ער מאן, ױנגער א נאך איז ער איכעינעהן, װעט עס— בעדוהינט
הירשעל װערען. געדאשעװעט אלע װעלען מױ און גליקליך, פיהלען נאך



 ער איהמ, פאלנט ער װאם נעװארען טײערער און ליעבער נאך איהם איז
 װײפענזיל־ איהם װיל אומזיםט רײד״,ניט טאטענם פון ארוים ניט געהט
 גע־ הירשעל װי לײט ױנגע לײטישע אזױנע אײדעם, אײן פאי אזוי יבער

װארשא. װי שטאדט גרויםער אזא אץ אפילו םך קײן גיט זיך פינען
 אנט־ נעשמאק צו&ריעדק און רוהיג סוף צום איז לאװיצער קלמן

געװארען♦ שלא&ק



. ר ע צ ט ע ל פ
 פלעטצער — ערד די ברענט װארשא שטאדט גרויםער רער אין

 פלאטץ א געקױםט אײנעי האט נעכטען ;ברענען םלעטצער פלאמען,
 טויזענד םו&צעהן איהם מען ניט מארגען אויף רובל, טויזענר צעהן םאר
 צװאנצינ פאר פלאטץ רעםיזעלבק מען פעיקויפט איבערמארגען אױף און

 רײך. טאג אײן אץ װערק ױדען פלעטצעו/ קויפען ױדק טויזענד.
 הואבען פאבריקאנטען פאדריאדטשיקעם, שײנקערם, קרעמערם, םוחרים,

 שנײדעד, שיםטער, ;םאבריקק זײערע נעשעםטק, זײערע אװעקנעװארפען
 און שער »װעקגעװארםק האכק ת1בעלי־מלאכ אנרערע און בעקערפ

 קראנ־ זײערע אװעקגעװאר&ען האבען פעלדשעים און ראקטורים אײזק,
 אפילו ;הײזער בױען צו אױף פלעטצער קױפק און —פאציענטק, קע

 װאפ לעדיגנעהעי, אזוי און דיםקאנטירעי פראצענטניקעם, דאכערניקעס,
 אץ האנר קײן נעטהון ניט מאל קײן צובינדען, עק א קאץ א ניט טויגק
 זײערע מיט ריהרען אננעהױבען אויך איצטער זיך האבען װאםער, קאלט

 האבען װאפ ױרען, פלעטצער. אויך קױ&ען און אברים פערגליװע־־טע
 נעלד לײהען פערזעצען, צו װאם האבק זײ נאר ניט, נעלד קײן

 פלעטציל. א קױפק צו אויף האנדגעלד האבען צו אבי ת1משכנ אויף
 פון טראגק און פריזױו צום נעשטאנען ניט נאך זענען װעלכע ױננליך,

 אץ פלעטצער. אויך קױפען אויגעץ, רי אױף ברילען גלאז װײםען דיקען
 אז מען הערט מארנען פריה יערען ברענט, װאושא אין קאכט, װארשא

 םאר ערשט װאפ לעדימעהער, א גביר, נײער א ארױםגעשפראצט איז עם
 הונ־ פון נביר א הײנט איז קאפיקע קײן פערמאגט ניט האט יאהרען א

 עטליכע &אר ערשט זיך ד,אט װאם בחור׳ל, ױננ א רובל, טויזענד דעיט
 דרײםינ איצטער שױן פעיםאגט אבוױשק, נעקענט ניט נאז די הךשים
 און רובל, טויזענד צװאנציג הונדערט פאר הויז א בויט און רובל טויזענד

 טויזענד פערצינ שױן איהם מען גיט בויען, װעט עי װאם הױז, דעם אויף
 צײט א אין האט קריינק װײבערשע פון ראקטאר ױדישער א פערדינםט,

 גע־ און הײזער צװײ פערקױפען און קױפען צו בעװיזען חדשים פיער פון
 טױזענד פופציג פרישע איהם גיט מען װעלכען אריף הויז דריט א קױפט
ױח. דובל
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צו םלאטץ $ ניט עפים איהר װײםט פלעטצער, פלעטצער, —
? פערקױפען
 פריהמארנען יעדען פרענט ? סלעטציל א ניט עפיס איהר האט —

אנדערען« דעם ױד עדער
גע־ מעקלערם״ ערד דער אונטער &ון װי ארױם װאקםען עם און

חלםנים. מקבלים, חזנים״ מלמדים, שדכנים, װעזענע
 האט מעקלערם, אלע די שרײען !האבען מיר האבען, מיר —

? האנדגעלד *יהר
הייזיל. א אדער פלעטציל גוט א נור גיט זײן, שױן װעט עס —
קױפט פלעצער, און הײזער די מיט קנאקט אלע פון מעהר און

װײסענזילבער. אהרן שלמה ר׳ נביר װארשאװער דער פעדקויפט און
שלמה ר׳ הייזיל, א פלעטציל, א פערקױ&ען אפשר איהר וױלט —

מעקלערם, די פדעגען און לויםען ? אהרן
װעגען... מײנעט פון גענוג ניט, װיל איך ניין, —

פאר װאם הערען װעט איהר װען װעלען, יא װעט איהר ׳אױ —
 האט איהר װאס הײזיל אײער פאר פאר אײך לעגט מען פערדינסט א

 איהר פערדינפט, רובל טויזענד צװאנציג און פינף — געקויפט װ$ך יענע
 טוי־ צװאנציג פערדינען טאנ «נט אין — ? וױיםענזילבער הערר הערט,
טאנטער. אײער &אר נדן שענער א איז דאם זענד,

האנדגעלד. ברײנגט און געהט נו, '׳נו —
ק האלט װארשא אץ גליק־ דעם װעגען רעדען אײן אין נור מ

 הײזער צװײ צו פערקױפט און ער ־ויפט חךש יעדען וױיםענזילבער, ליכען
ניט, שױן איז ער ,אוינ מיליאנער א װערט ער פלעטצער, דרײ און

 שױיען אויף ניט הערען צײטוננען אנטיםעמיטישע װארשאװער די
 פער־ זײ פױלען, אב נעהמען ױדען אז פינגער ױ מיט אנװײזען און

 מיליא־ װערען ױדען אלע און פאלאצען ױדישע מיט גאסען די בױק
ערד, פוילישער אויף נערען

 אז שטארק אזױ זיך םערגרעפערט פלעצער די פון עפידעמיע די
 אדער פינף נור פערמאגען װאם וױיבער אפילו אין ױנגליך ױדען, ארימע
 ״פלעטצעי, שרײען: אנגעהױבען אױך האבען האנגעלד אױף רובל צעהן

הער!״ א ניט פלעטצעליך
 אױך סוחױם צעהנרובלדיגע די פאר האכען מעקלערש די און

רובל צעהן האט איהר אייל, אײן קאפיקעס צװײ צו פלעטצער געפונען
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 אײלען 150 רוגל דרײ אײלען, 250 רובל םינף אײלק, 500 אײך נאט
 עס נאר װארשא, פון וױיט זענען פלעטצער קאפיקענע רי אי פלאטץ,

 אין זיך האלט װארשא אז יעדער װײס דאפ אומנליק: קײן ניט איז
 בױען, צו װאו דא ניט פלאטץ קײן כמעט שױן אױ עפ בויען, אײן
 פאר א מיט מען װעט נו שטאק, זעקם און &ינף ביז שױן ציהט מען

פלעצער♦ וױיטע קאפיקענע די ביז װארשא צוהען צו יאהר

 דרײעריל אײנצינ אײן נור פערמאנט עם װער ױדען אלע און
 אטש ח רובל, הונדערט עטליכע פאר םלעצער קױפט האנדנעלר אויף

 זײן אנקוקען מאל א פאהרען זאל ער הוצאות אױף ניט האט קײנער
פלאטץ.

 קײן קענק זײ בערג, זאמדיגע נור זענען פלעטצער װײטע די
ק בריעגען, ניט נוטצק שום אנ  װעג קײן זײ צו נאר איז עם אײניגע, ז

ק דא, ניט װאגען קײן מיט שליטען, קײן מיט קומען ניט אהין קען מ
פון עפידעמיע די אױם, ניט מאכט עפ נאר שיף, קיץ מיט ניט און

 קראנקע ױדישע די אין פאנטאזיע די שטארק, אזוי אױ פלעטצער די
 װעט מען אנגראבק, מען װעט גערנ די אז נרוים, אזוי איז קעפ דרעה

גראבען װעגען, ברוקירען נאהנען, כױען פלעטצער קאפיקענע די צו
זיך♦ שיפען און פאהרען שליטלען, אהין זיך װעט מען און קאגאלען

 פױלישע נור ױדישע קײן ניט דוקא זיך עפענען אלעגאםען אױף
 קאפיקעם 3 אדער 2 םױיפקוראנטע^צו אויפגעשטעלטע מיט קאנטארען

 בעכעכעם די םערזעצען לײט ארימע ױדישע און םלאטץ, אײל אײן
 ױדישע ניט די אין קאפיקעם ױדישע לעצטע די טראגט מען און

קאנטארען,

 און הונרערטער געהאט האבק װאס פאמעשציקעם, פוילישע די
 און ניט גאר צו טויגען װעלכע ערד, זאמױנע מארגעם טױזענטער

 זענען ױדען װי דערהערט האבען הכנםה, שום קײן ניט ברײנגען
 אין קאנטארען, געעםענט זײ האבען ״פלעטצער/ אויף געװארען משןגע

 גרױםער א נאך רענען א וױ גענאםק זיך האט געלד ױדיש װעלכע
 ױדישגעלר פון זענען םריצים פוילישע ארימע נעװעזענע די חמארע♦
 פון האבען צײטוננען אנטיםעמיטישע פױלישע אוןדי געװארען, נערײכט

 פוילען, אב נעהמען ױדען אז ליארמען צו אױפגעהערט ניט דעםטװעגען
מיליאנערען, װערען און ערד זײער אױף פאלאצען בױען ױדען



 טױזענדער נאך קומען קענען עם אז גערערט װערט שטאדט אין
 און װאדיגוננען הימער״ און װארשא, אין בעזעצען זיך פאמיליעם יודישע

טײערער, און טײערער נאך װערען פלעטצער

 יאהר םאר א מיט ערשט איז װאס װייפענזילבער״ אהרן שלמח ר׳
 איצט מען האלט פודזר, געװעהנליכעי א הנית, בעל מיטעלער א נעװעזען

 טויזענד דרײםינ בױ טאכטער א זײנער צו איצט זאגט ער ;נביר א םאר
קינדער, מיט שטוב פולע א עין־הרע קײן האט ער חאטש נדן, רובל

 שרכנים נעוועזיענע רי הייזער, און פלעטטער פון מעקלערם דיזעלבע
 נעװיםען דעם פון זוהן דעם פארגעשלאנען טאכטער זײן פאר האבען
 װעל־ לאװראװע, פון לאוױצער קלמן ר׳ פראוױנץ, דער אין נביר אלטען

 נרויםע ארענטליכםטע די פון אײנעם פאר בעװאוםט אומעטום אױ כער
 םופצעהן איהם גיט ער יחיד, בן א איהם גײ אױ זוהן זײן ;סוחרים
 עראײן יאהראיז צװאנצינ און הונדערט איבער און נדן רובל טויזענד

ױרש♦
 און גביר, םונדאמענטאלנעם א פאר יעדער קען לאוױצער קלמן ר׳

 םראוױנץ, דער אין שטענדינ װאהנט ער ניט: װאונדער קײן אױ עם
 מיט לוקםום דעם פון ניט װײם הױז זײן ביליג, אױ לעבען דאם װאו

 װילענדיג װאו, פאדערט, שטאדט נרויםע די װאם הוצאות, גרויםע אנדערע
 בעל־הוצאה. נרױםער א ביזנױיפזײן קלײן פון יעדער מוז וױלענױג, ניט

 װאקםטמיט ער נעלד, זיין מיט טהון צו װאם אלײן וױיפט׳ לאװיצער
נעשעםטען, נוטע ער האט דערצו און טאנ יעדען

 װײםען אלע שדבנים. רי פארנעשטעלט שידוך דעם האבען אזוי
ק דערצו און אױך, דאם וױיפ וױיםענזילבער ה׳ און דאם,  לאװיצערען ער ק
 װײםענזילבעי ױנגערמאן• לײטישער א זעהר איז װעלכער זוהן, זײן מיט

 שידוך, נרױםען אזא צו קומען פארנעשטעלט ניט מאל קײן זיך האט
 און שידוך, אזא איהם רעדט מען אז נעהאלפק איהם האט גאט אז נאר
װעלען? ניט ער זאל זשע װאם פאר איהם, װיל מען

 א נעדימען צו נע&עלק ניט אפילו איז ע ש ט ל א פ טאפטער זײן
 זעהר איז טאטע זיין אז נעהערט האט זי אז נאר פראװינץ, דער פון חתן
 צװאנצינ ארץ הונדערט איבער רש1י אײן ׳פן;חיד א איז ער און רײך

 חבית׳עפ, נענונ זי האט װארשא אין נעמאיען. מרוצה זי איז יאהר,
זײ װארשא, פון טאקע לײט ױנגע פאד נעהאט דותונה האבען װעלכע



 צו װי ניט זיך װײסק אונװיםענד, זענען זײ געקליירעט, חםידיש געהען
 שפאציע־ צו זײ מיט ן1בזי א פראםט איז1עם נעזעלשאפט, אין אױפפיהרען

 יעדעם חברת׳עם, איהרע ניט שאדעט דעסטװעגען םון און גאם אין רען
 וױי־ רײטשע די װי גלײך אױפלאנד״ קיץ מאנען די אהן םאהרען יאהר
 די אויף און נערטנער שטאדט װארשאװעד די און שפאצירען און בער,

 פראםטע זײערע בײ האבען זײ פערקעהרט מאנען, די אהן גאםען גוישע
רייך. נור זענען זײ װען װעלטען גאלדענע מאנען הםידישע

 מיט שידוך דעם אויף בעשטאנען אױך איז םאלטשא פרײלײן און
הירשלען•

צװאנציג און צװײ יאהר א &ון פרײלײן א געװעזען איז םאלטשע
שעע ;נעזיל שפיצעכיג א אויגק, גרויע מיט בלאנדינקע טונקעלע א

נעװאק־ הויך ;פערקעמען געקענט שען קינםטליך האט זי װעלכע האר,
אױ עם װעלכער אויף טאליע, אויםגענאםענע א ביין, און הויט נור םען,
פרומער דער &ון זענען עלטערען איהרע חאטש שען, אזױ געלעגען אלץ

פױלישע עטליכע אױף נעװארק ערצױגען איז זי נאר ױדק, קלאםע
איהר װאם צײטוננ, פולישע די װעלבע ערצעהלונגען, און ראמאנק

אדער בײלאגע אלם זײ ניט געשעפט ליעב צו אוים שרײבט פאטער
מיט זי רעדט ברירער, און עלטערען איהרע מיט ױי אױסער פרעמיע.

פאלקע געבארענע א וױ קען זי װעלכע פויליש, נור ױדיש קײן ניט קײנעם
קלײטען קדיםטליכע די אין געהט זי װען דאפ דערמיט שטאלציערט און

ק דערקענט קויפען, — קינד. ױדיש א איז זי אז ניט מ
*

גע־ עלטערן זײנע מיט הירשעל איז װאך צוױיטער דער אויף
 כלה -חתן געארבעט, שטארק האבען שדכנים די װארשא, קײן קומען
 קלמן ר׳ געװארק. למזל איז שידוך דער און אנגעקוקט, זיך האבען

 צד, חתן׳פ §ון נדן רובל טויזענד םופצעהן געלעגט האט לאװיצער
 האט חתונה די טויזענד♦ רױיםיג צד כלה׳ם פון אהרן שלמה ר׳ און
צײט, קורצע א אויף אבגעלעגט מען

דעם, װעגען גערעדט פיעל שױן האבען זיך צװישען מחותנים די
פערנעהמען ןיך װעט פאלק פאר נײע דאם געשעפט א פאר װאם מיט
נע־ נעםער קײן אז געבליבען, זײ בײ איז עם און חתונה, דער נאך

 אוןמיט פלעצער מיט האנדלען אנהױבען װי זײן ניט נאר קען שעפט
און פינף װי קאפיטאל אײגענעם אזא מיט נאך שמועםט װער הײזער,
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פערמאגק♦ קינדער די װעלכע רובל, טויזענד םערצינ
נעפרענט, מחותנים די האבען הירשעל, דו, זאנםט װאם נו —

? געשעפט דאם דיר נעפעלט וױ
נעענטפערט. ניט פראגע די אויף האט הירשעל

 מחותנים די האבען כלד״ דער מיט פערנעהמק איצט איז ער —
שעפטק? האבען זינען אין איצט ער קען װי געלאכט, פרעהליך גע

 קױם הירשעל האט פיהרען, געשעפטען קײן רעכען איך —
געענטםערט♦

? טהון דו װעפט דען װאסיזשע געשעפטען, קײן הײסט װאפ —
ארבײטען. ױעל איך —
ארבײטען? דו װעסט װאם ארבײטען, װעשט דו הײםט, װאם —
 זאל איך כדי לערנען״ אנהױבען זיך איצט ערשט װעל איך —

ניט, :אר איך קען דערװײל קענען, עפיס

 מען קען איצטער, םערמאגםט דו וױ קאפיטאל אזא מיט —
 נאך ובפרט געלד, שען פערדיענען קען מעץ און םוהר שענער א זיין

 האט קינדער קײן דא, ניט איז הוצאות גרויסע קײן װען חתונדי דער
ניט♦ נאך מען

 זײן אמאל װעל איך װען בעװארענען, אבער זיך וױל איך —
על א בעװארענען״. ניט קען קאפיטאל קײן הוצאה, נ

ױלק קינדער הײנטיגע — האבען״ עלטערץ, די פון קליגער זײן ו
הירשלען« פון געלאכט מחותנים די

בן־ א וױ אױםגעװאקפען טאקע אײך בײ פנים א איז ער —
 מען פאטער. הירשעלם צו געװענדעט װײםענזילבער זיך האט יחיד,
 די אין שטארק האלטען מען דארף קינד א נאר יחיד, בן א זײן מענ

הענד.

נאכגע־ ניט איהם זאל איך ליעב, פיעל צו איהם האב איך—
 מיט פרוי א האבען און װערען עלטער װעט ער קאפױזען, זײנע בען

 זיך באדט װאם מאן ױננער א װערען♦ אנדערש ער װעט קינדער,
 וינען אין האט ניט דאגות שום קײן האט און נעלד אין שטענדיג

 עין־הרע קײן מיט יאהרען זײנע אין מאן ױנגער װעלכער נארישקײטען,
 טראכטען דאם וױל רובל טוױע־נט פערציג און פינף פון נדן אזא

פרנפה? װעגען
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 ער באמת, און װערטער, די פון געקװאלען האט ױײסענזילבער
 ניט מאל קיץ האט מען ױאו ׳ארט רײך אזא פון אײדעם אײן נעהמט

 װאס נעלד. אין נעבאדט שטענדיג זיך און נױט קײן סון נעװאוסט
 זײן מפרנם איל.ם קען אליץ קאפיטאל זײן ? געשעפט אן איהם געהט
 װעט ער אז נאר האנען, ניט נעשעפטען קײן זאל עי װען אםילי

 אז פערשטעהן װעט און װערען פראקטישער ער װעט װערען עלטער
בעסער♦ איז האט, מען געלד מעהר װאם

ק טאכטער מיץ ניש־קשד״ — ב ע ל ל א שוץאױס־ װעטאיהם ז
 פראק־ םך א שױן איז זי גערעדט, וױיטער װײםענזילבער האט לערנען,
 װאס וױים, גאט ;איז רובל א װאם שוין װײם זי איהם, פון טישער

 —צונױפפארען♦ וױ װײפ און שדכן בעסטער דער איז ער טהוט, ער
 פרעהליך איז װעלכע אױףפאלטשען, אננעװיזען ער האט זי, איז אט

 (הער א נאר קום —קלײד. זײדען בלױ העל נײע א אץ אננעקומען
קלײנשטעדטילױנער♦ א יא א התן, דער דיר געפעלט וױ טאכטער, מײן

צולאכט. זיך זעהר נאר געענטפערט, ניט דיאט םאלטשע
 פאטער דער זי האט טאכטערױגי, ניט מיר דו ענטפערםט װאם נו—

 מעהר נאך און צוריקנעריםען זיך האט םאלטשע אין זיך, צו עצויגען
נעלאכט.

 אויף אונו גיב טהעאטער, אין חתן מײן מיט הײנט געה איך —
!טאטע בילעטען

 האט ? בילעטען קײן ניט נאר קײפט התן דײן און נו, —
נעלעכטער. א מיט געפרענט וױיםענזילבער

 התן א אז ניט וױים ער קלײנשטעדטילדיגער, א איז ער ניץ, —
 װײטער םאלטשע האט טעהאטער, אין בילעטען פאי זארגען דארף

געלאבט,
 צו יעדער גענענען איהר און צולאכט זיך האכען מחותנים די

פאפיערליך♦ נעלד
 מען עםט װארשא אין אונז בײ שאקאלאד? אויף און נו —

שאקאלאד, טעהאטער אין
געגעבען, געלד וױיטער געלעכטער א מיט האבען מחותנים די
קום, הירשלען, צו נעװענדט סאלטשע זיך האט התן; קום, —

 אױף גענעבען אונז האט מען געלר װיפיעל זעהםט הולען, מיר װעלען
הולען. צו



 קינדערשע זינען אין נור האבק זײ קינדעד, בלײבען קינדער —
 די האבען עלטערען, די נײ צונעהמען צו מעהר װאם און זאנען

ױלק מיר און זיך צװישען נעדעדט מחותנים  םער־ שױן זאלען זײ אז ו
 מװען מיר נעלד, פערדינט מען אזוי וױ און םרנםה הײסט װאם שטעהן

 װעלען זײ בױ זארנען און געבק אכטוננ יאהרען פיעל נאך זײ אױף
מענשען♦ װערען

זײערע• מיט געזענענט זיך האבען הירשלען מיט םאלטשע
אװעקגעגאננק♦ זענען און עלטערן

 מיט פאלק פאד ױנגען דעם נאבנעקוקט האבען מחותנים די
נחת. און שמחה

 םאלטשע האט ? טעהאטער אין געװעזען אמאל ביזט דו —
דראשקע. א אױף איהם מיט פאהרענדיג חתן, איהר נעפרעגט

אקטיארען♦ אנקומען פלעגעץ עס װען לאװראװע, איץ —
פאר♦ זיך שטעל איך טעייאטער» לאװראװער חא, חא, —

 האט מיר? מיט וױנציג אזױ ,הירשעל, דו רעדםט װאס —
 קלײן א גאר נאך בױט ׳חתן איהר געפרענט פלוצים םאלטשע

שטעדטילױנער♦
װארשא, פון שטאדט אקלענערע לאװראװע איז אודאי —

געענטםערט, הירשעל האט
װערען, אנדערש װעםטדו װארשא, װאהנקאין װעסט דו אז —

הירשעל, יא, א
ק עם װאפ װיםען ניט איצטער קען איך — שפע־ מיר פון ק

װערען. טער
 איהר מיט זיצענריג און טעהאטער צום צוגעפאהרק זענען זײ

 צי חתן, אן פערגעםען זי האט לאזשע רובילױגער צעהן א אין חתן
 רעדט ער צי קלײנשטעדטיגער, א אדעד אגרױםשטעדטיגער איז ער

 רײכע אנדערע אויף פערטראכט זיך און װינציג אדעד םך א איהר מיט
 אי־ און טעהאטער אין לאזשעם די בעשײנט האבען װאס קלײדער,

 געהן זײ װען טראגק אקטריםעם רי װאם קלײדער, די אױף בערהױפט
םצענע« דער אויף ארוים

 דער פון שאקאלאד שטיק א מיט מאל אלע פערבײםענדיג
געזאגט: מאל אלע זי האט פודלע, שענער גרויםער
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ק, װי אך װאם באנד״ א םאר װאם ׳״ קאליער א פאר װאם ש
הירשעלז זעהםט דו נענײטו.♦ דאםקלײד איז וױשען :פעדער א §אר

איהם« אויף זיך אומקוקענדיג ניט געזאנט זי האט
איו ער געהערט♦ ניט או׳ן געזעהן ניט גאר האט הירשעל נאר

װײט״♦ וױיט, געװעזען נאנצען אין
 זיצענדינ ער, אײ נאנץהארץ זײן מיט געדאנקען, זײנע אלע מיט

 פעטערםבורנ, אין געװעזען פלה, זיין מיט טעהאטער װארשאװער אין
 האר־ אין און געזעהן זי האט ער געװעזען, איצט איז אידא װאו דארט,

 םאר געשטאנען איצטער װאלט זי גלײך װי אידיר, מיט גערעדט צען
ק װאם געהערט ניט און געזעדזן ניט האט ער אויגען. זײנע  שפילט מ
 רער פארהאננ, דער אראבגעלאזט זיך האט אט נאר םצענע. דער אויף
 רער שפיעלער, די אדױםװפען און קלאפען אנגעהױבק האט עיוילם

 זײן פײער, עלעקטריש מיט געװארען בעלײכטעט העל איז טעהאטער
 בעטראנ־ לאזשעפ, אנדערע פון אויגען די אראבגענומען ניט האט כלה

 ער האט צײט דערזעלבער אין קלײדער« רײכע רי און דאמען די טענדינ
 און קאלט װי דערפיהלט, האט ער און כלה זיץ אויף געטהון קוק א

 זיך ער דארה מענשען פרעמדען אזא מיט און איהר צו איז ער פרעמד
לעבען!״ נאנצק דעם אויף פערבינדען
בעטראכ־ אברים♦ זײנע אלע אץ געװארק קאלט איהם איז עם

 װעלכע מעלות, איהר אין זובען אנגעהויבען הירשעל האט זי טענדיג
 װעגען דערמאנט זיך האט ער מעלות, אידא׳ם מיט פערגלײכען זיך זאלק
 בע־ זײן פון צײט נאו.צע די גערעדט איהר מיט האט ער װאם אלעם

 געזיכט, איהר בעטראכט איצט אויך האט ער איהר, מיט קאנטשאפט
כלה״♦ זײן אין געפונען ניט גאר ניט, נאר האט ער און געשטאלט איהר

 װידער איהם איז פרעמד, נאנצען אין פרעמד, מיר איז זי —
 א אבגעריםען איהם זיך האט עם און געדאנקען רי אױף אױפנעקומען

װעהטאנ. גרויםען א דערפיהלט האט ער װאו הארץ, שטיק
 רער און נעװארק טונקעל װידער איז פײער עלעקטרישע דאם

אױ&געהױבק. װידער זיך האט םצענע דער פון פארהאננ
ברילאנטען, טײערע פאר װאם קלײד, שען א פאר װאם אך —

 רי װען אנגערופק, זיך התפעלות גרוים מיט םאלטשע האט זי, טראגט
 קלײד דריטע דאפ שױן — םצענע דער ארויפגעקומעןיאויף איז אקטריםע

רײכער♦ און שענער אלץ װײטער װאם און אבענד הײנטיגען זי בײט



 און םצענע, דער אױף םערטיפט גאנצק אץ זיך האט סאלטשע
 גע־ טרויריגע זײנע םון אברײסען געקענט װײטער זיך האט הירשעל
דאנקען.

 זײן צוליעב &אטער, מײן פאר קךבןיא זײן נעװאלט האב איך —
 לעבען, נאנצען דעם אויף פערקױפט נשמה מײן און זיך איך האב גליק
 שװער װי געװאוםט ניט1 פריהער האב איך אז איצטער פיהל איך אוי
 זאל איך אז פארגעשטעלט ■ ניט זיך האב איך קרבן, א זײן צו איז עם

 איך װען געװענדט, מיר אן זײן איצט זאל עס לײדען,װען שטארק אזױ
 נרוים, אזוי זענען זײן צו קרבן א &ון יםוךים רי אז װיסען געװעזען זאל

 זאל ער אוןװען פאטער, מײן פאר נעװעזען מקייב ניט זיך איך װאלט
 גוטען מיט מיר, פאר וױינען אדער צוױנגען װעלען נײטען, װעלען מיך
 אנטלױםען איך װאלט שװאך, בין איך אל וױםענדיג איבעררעדק, מיך
 נור װאלט איך פערלאנגט, ניט נאר מאלט איך אידא. צו איהר, צו

 איהר הערען איהר, נעבען זײן ערלויבען מיר זאל זי אידיר, בײ געבעטען
 געזיכט, איהר אױף קוקען רעדט, זי װי הערען אטהעם״ איהר פיהלען קול,
 נעװעזען♦ גליקליך און נעלעבט דאן װאלט אץ־ הן, מיט פול איז װאם

 עם װעמען פאר װערען זיך ביי פועל׳ען געקענט איך האב אזױ וױ און
לופט. אהן װי לעבען ניט איראן אהן קען אץ־ אז דותן, א איז

 אל געװעזען׳ מוךה זעלבםט זיך פאר זיךא'צטער. הירשעל.האט
 שטארק אזױ זי האט ער דאם געװאוםט ניט נאר פריהער האט ער

 האט װעלכער םאטער, זײן געגלויבט אנהויב אין האט ער ליעב,
ק, פערנעםט צײט דער מיט אז געזאנט איהם  גע־ האט ער מ

 לײדען אביםעל װעט ער :אזױ טאקע איז אכץישר פאטער זײן גלױבט
 האט פאטער זײן צו רחמניות &ון און איראן פעמעםעןאין װעט ער ביז
 זײנעל, אז עד פיהלט נאאיצט ;שידוך דעם אויף געװעזען מ?נים ער

 אמאל װאס פערקעהרט נאר פערקלענערט, נור ניט זיך האכען יםור״ם
 מאל, קײן אז פיהלען אננעהױבען האט ער מעהר. און מעהר ער לײדעט

 איצטער, וױ געהאט ליעב ניט שטארק אזױ אידאן ער האט מאל קײן
 ניט עם ער װעט איהם, מיט זײן אזוי װײטער װעט עם װען פיהלט, ער

איבערלעבק♦

טהעאטער? װארשאװער אונזער דיר נעפעהלט עם הירשעל, נו׳ —
התן. איהר געפרעגט םאלטשע האט



זא, איך װאם ניט, װײפ און ניט איך בין מנין גױיםער קײן —
 אינטעיע־ און שען טהעאטער דער איז נעװיפ נאר ענטפערען, דערויף דיר

געקומען. ניט מענשען סיעל אזוי דא װאלטען ניט װען סאנט,
 געדארפט האםט קלײנשטעדטילדיגען, א פון ענטפער אײן —

 ניוי־ קײן איז מיר םאר מײנונג. רײן זאגען און שפיעלט מען וױ רערק
 טהעאטעוי װענען זאנען װעםט רו מײנוננ א םאר װאם ניט חילוק פער

 טהעאטער, רער ניט נע&עלעץ״ דיר רארף איך און חתן מײן במט װ
 דער בײ אעענומען םרײנדליך איהם געװערטעלט, זיך םאלטשע האט

 ױ זאגט אבער, אױנען. די אין גלייך נעקוקט חנ׳דיל א מיט און ואנד
 שמועם א װערט עם און מענשען מיט צוזאמען זיך קומט מען אז וױיטער,

 ברויכט יענער ענטפערק, צו װאם װיםען מען דארף טהעאטער, ורעגען
שטעדטיל״. קלײן א &ון איז חתן מײן אז װיסען ניט

אונטערגע־ איהם האט סאלטשע און נעשוױנען האט הירשעל
 או? שטיקיל א גענומען אויך אלײן שאקאלאד, פודעל דעם טראגען
גערערט. וױיטער

 ניט זאל איך אז נלד״ דײן מיט אױף זיך &יהרםט דו װי זעה
 גערעדט, גיט װארט א 'מיר מיט רו װאלםט ׳דיר מיט רעדען אנהױבען

 װאם עםען. בעטען דיך און שאקאלאר אונטערטראגען דיר דארף איך
 אבער אויפ, ניט ראם מאכט מיר פאר ? קאװאליער א פאר דו ביזט
 דא זיך פיהרען לײט ױננע אנדעיע װי געזעהן האםט ?״ פרעמדע פאר
 דער אין צו זיך קוק אט ? כלות זײערע מיט אדער פרײל״ן מיט אויף

 זײט דער אין דא און כלד״ חתן1 געװיפ זענק דאם קעגק, א לאזשע
 זײן״ שפעטער זײ װעלען—ניט װען כלד״ חתן אויך זיך, דאכט זעהסט,

 זענק״♦ זיי העפליך װי דאמק״♦ זײערע ארום טאנצען זײ וױ נור זעה
 קומט שטאדט גרױםער א אין ניש־קשה, צוקוקען הירשעל, זיך, מענםט

ק אז ניט שאדעט עם מענשען, מיט צוזאמען אפט זיך מען  לערענט מ
אױפ. זיך

 די אויף אומגעקוקט זיך און בינאקל דעם גענומק האט הירשעל
 דעם בעטראכט בכלל און אנגעוױזען, איהם האט םאלטשע מאו ערטער,

 הא־ עפ װאו לאזשעם, די אױף געקוקט לאננ האט הירשעל טעהאטער.
 »טאנצען/ זײ װי געזעהן פרײלײן!און מיט לייט ױננע געםונק זיך בען
 דורך ער ה$ט אױפפיהרונג און כו־נע זײער יעדער •הע&ליך, זענען זײ װי

אויגען. זײנע פאר װי פונקט נעזעהן כינאקל דעם
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 דער און אנ נארט דער אט נעטראכט, הירשעל האט נײן, —
 וױ אזױ זים ער איז איהר מיט רעדט ער װען שטיק, הינטישע מאכט

 איהר דעילאנגט און בעדינט ער דדײען... אין זיך בײגט ער צוקער.״
 נלײך און איהר... פון אב זיך ער קעהיט אט נאר לאקײ״♦ א װי אלעם
 קאמעדיאנט.״ אמתיער אײן נענעצט... ער געזיכט,״ זיץ איבער זיך בײט

 אנ־ נײן ♦♦♦ דרײען אין זיך בײגט און איהר צו װײטער שוין לאכט ער
 ניט גאר דא שוין זיך װעל איך זיך... װיל זי װי ניט״. איך קען נארען

♦♦♦ אויפלערנק
לאזשע, נײער א אויף אבגעשטעלט בינאקעל זיץ האט הירשעל

 מאן ױננער א געפונען אויך זיך האבען אנדערע צװישק װעלכער אין
 זיך ריהרען זײער יעדעים נאכגעקוקט, זײ לאנג האט ער פרײלײן, א מיט

אבגעלאזט. ניט ער דיאט
 אט געטראכט, צו&ריעדק הירשעל האט !ליעב זיך האבען ז*י —

 קײן ניט האב איך װעלט״. דער אויף מענשען גליקליכע הײפט ראפ
 א אויך איז ליעב, האט װאם דער ״ פיהל• איך זעה״♦ איך טעות״.

ליעב... הואבען װעלכע רי אויף מבין גוטער
 ניט הירשעל האט געזיכט, גליקליך זעלטען א פאר װאפ —

 מקנא װי מאן, ױננען פערליעבטען דעם פון אױגען זײנע אראבגענומק
 אזױ אויך איהר ארום זאל איך װיל, םאלטשע און איהם!.« איך בין

 איך ניץ, מאן. ױננער גליקליכער דער װי זײן *הע&ליך און ־טאנצעך
 קענען ואדער גליקליכער א זײן מען מוז אױםפיהרען זיך אזױ ניט״ קען

ק איך אננארען,  זײן נור’ איך קען גליקליכער א און אבנארען ניט ק
אידאן״. מיט

 אדער לײט ױנגע אנדערע אזױ וױ געזעהן ר,אםט הירשעל, נו, —
דאמען. זייערע מיט זיך געגעהען חתנים

 נארק זײ םאלש, זענען מעהר דאם נאר געזעהן, האב איך —
 אין רא זיך וױיזק זײ װי איבערנעבען, אװי ניט זענען זײ אכ״.

טהעאטער..,
 האט מענשען, פאר שען וױמען זיך אבי אבנארק, ז״ זאלען —
געענטפערט. םאלטשע

 װערטער- איד,רע אויף געװאונדעיט זיך הירשעל האט ! ? אזוי —
אבנארען... אזױ געקענט ניט װאלט איך



 4 אויפ־ וױ װיםען זיך הייםט דאם אבגענארט, ניט הײסט דאם —
מענשק. מיט צופיהרען
 אוים־ ניט שטעדטיל קלײנעם אין זיך איך האב קונסט די —
ניט. עם קען איך און געלערנט

 זײן האט אױםלערנען, אלעם כויר בײ זיך װעפט הירשעל, דו, —
געענטפערט♦ איהם חנידיל א מיט כלה

טהעאטער, פון צוריק נעפאהרען כלה זײן מיט איז הירשעל װען
 געזאגט האט ער װאם װעיטער, לעצטע די אין דערמאנט זיך ער האט

 ניט קונםט די זיך האט ער ״אז אבנארען/ ניט קען ער «אז * כלה זיין
 װאלט כלה זײן װען שטעדטיל״. קלײנעם דעם אין אױםגעלערענט

 בעמערקט זי װאלט חתן, איהר &ון געזיכט דאפ זעהן געקענט א־צטער
 איהם איז בלוט דאם אז בושה, גרוים &ון פערשעמט זיך האט ער וױ

 פער־ איהר פאר האט נאכט טונקעלע די גאר ארײן. פנים אין נעקומען
 ניט זיך ער האט זעלבסט זיך םאר אבער’ געזיכט, פערשעמט זײן דעקט

 איך געמוטשעטן אלץ איהם האבען געדאנקען נײע פערדעקען, געקענט
 װי קאמעדיאנט גרעםערער א זײן נאך מען דארף אבנארען,״ ניט קען

 פאהר און אידאן.״ פאר ניט װערען חתן א געקענט האב איך אז איך...
 פאר פרײלײן... פרעמדען א — כלה מײן מיט טהעאטער פון איצטער

 «לעפ ׳אלעם ניט איהי איך דערצעהל װאם פאר ? איך שװײג װאם
גאנצען״♦ אין

 וױיםענזילבערם הערר בײ אבגעשטעלט זיך האט רראשקע די נאי
 אױםגעבױט לאנג ניט ערשט האט עי װאם הױז, פינפשטאקענדינען נײ

 גע־ אלע זענען שטאק ערשטען םון פענםטעי די פלאטץ♦ גוטען א אויף
 גע־ האבען פרײנד מטע און עלטערען גליקליבע די בעלײבטעט, װעזען
בױיט, אבענד מיט בלה חתן די אויף װארט

ק ׳מיטאנ, נאך מארגען אויף  גע- װידער זענען כלה חתן די װ
ה: זײן צו נעװענדעט הירשעל פלוצים זיך האט אלײן, נלינען כל

.גאז םאלטשע ייר, מוז איך — .  נאר געװאלט, ניט האב איך ק.
 דיר װעל איך װען גרינגער ױערען מיר װעט אפשר ניט... קען איך

 זאגען דיר מת איך אבנארען״, ניט קען איך ארױסזאגען... אלעם
זײן״♦ ניט כעם אין מיר אויף דארפםט דו אמת... דעפ

 ניט וױיטער האט ער יגעװארק, בלאם אױ נעזיכט היי־שעלם
רעדען, נעקענט
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 געפי־עגט פאלטשע האט ? הירשעל ױר מיט איז װאם —
זאגען, קענסט דו ? זײן צו כעם אין דיר אױף איך האב װאס דערשראקען,

 אנ־ וױדער ער האט דיר ק^ן איך —
 ליענ האב איך אז סאלטשע, װײפ — קול ציטערדיג א מיט געהױבען

אנדערע... אײן
צו־ זיך זעהר װערטער אונערװארטעטע די פון האט םאלטשע

 געװיזען לאכען שטארק פון איהר בײ זיך האבען טרעהרען אז לאכט
אױגען♦ די אין

 א געפיהרט האסט דו חא, חא, פערליעבט,״ ליעב״♦ —
ק, איז דאם אט ׳חא ׳חא ליעבע,  ניט מאל קײן איך װאלט דאם ש

 איך אױ שטעדטיל״♦ קלײן א פון מאן ױננער א ריר, אויף געגלױבט
נעלעכטער♦ פון אײנהאלטען ניט זיך קען

 פער־ זי האט הירשעל און געלאכט װײטער האט םאלטשע
אננעקוקט. ואונדערט
 זײן איך ז$ל װאפ פאר ריר, אויף זײן איך זאל כעם אץ —

 האט װעלט הײנטיגער פון מאן ױנגער לײטישער װעלכער כעם? אין
 אין הירשעל, טיר, דערצעהל ליעבע, קײן געפיהרט ניט בחורװײל דען

 עי אזוי ױי חתן, מיין §ון צוהעדען ציקאװע, אזוי איז עם גאנצען,
 דער־ דיר איך װעל דערנאך, דערנא.ך, און אנדערע געהאט ליעכ האט

צעהלען...
 צו צוגערוק׳ט נעהנטער און ליעבליכער זיך האט םאלטשע און

 חנ׳דליך געמאכטע מיט און האנר דער בײ אנגענומען איהם חחן, איהר
אױנען, די אין גלײך איהם געקוקט

 אזוי צופרידען, אזוי בין איך ? הירשעל דו שװײגפט װאם נו —
 קליץ א גאד שוין אױ חתן מײן אז געמײנט האב איך צופרידק,

װאפ לאכען מיר פון וועלען חבר׳טעם מײנע און חםיד שטעדטילויגער
ליעבע, דײן פון הירשעל, זשע, דערצעהל נו חתן♦ אזא האב איך

 וי, איז װער וו. דערצעהל פריהער נאר דערצעהלען, איך װעל דערנאך
שענע? — זי איז ױאם שױן, זשע דערצעהל דיך, בעט איך נו א
ניט װילםט און לאנג אזוי מיך ציהםט דו װאם שלעכטער א ביזט

דערצעהלק.
 דין ניט, ארט דיר אז דערצעהלען דיר איך װעל װאס —
געלעגען מיר איז עם זאגען, בעדארפט דיר האב איך ניט, פערדױםט
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 אץ־ האב אבנארען, נעװאלט ניט ריך האנ איך הארצען, דעם אויף
ניט♦ נאר וױיטער און נעזאנט דיר

 אנ־ זי האט שלעכטער, א ביזט !הירשעל נײן, נײן, נײן, —
 װעל איך - הענד די מיט פאטשען און אונטערשםריננען נעהױבען

 ארענט־ אזא ביזט דו אז דערצעהלען, מיר מוזט אבלאזען, ניט דיך
דאך האפט ? סודות מיר םאר דו האםט זשע פאח־ואם מאן, לינער

ניט נור זאל איך דערצעהלען, אלעפ מיר װעפט דו אז געזאגט אלײן
 אבי כעם, אין זיץ ניט װעל איך אז דיר שװער איך כעם, אין זײן

דערצעהלען. איך װעל דערנאך דערצעהל,

 פון טאקע איז זי אן, קעדוױיז םון ליעב זי האנ איך —
פאי װערען אחתן וױל איך אז געזאנט האב איך װען לאװראװע,

דארפען מיר ױננ, נאך זענען מיר אז נעענטפערט מיר זי האט איהר,
 אין אװעקגעפאהרען איז זי מענשק, םױהער װערען און לערנען נאך

 װען לאװראװע. אין געבליבען בין איך און לערנק שטאדט גיױםער א
געװאלט, ניט איך האב דיר״ מיט שידוך דעם גערעדט מיר האט מען
בין און קרינען נעװאלט ניט עלטערען מײנע מיט זיך האב איך נאר

שידוך. דעם אויף בעשטאנען

 בויט געענטפערט םאלטשע האט עלטערען, די איבער אלץ —
 זאלען זײ געװאלט ניט שדכנים, די טױיבען אויך פלענ איך זיפץ, א

 כלה א נעװאלט האנ איך חסיו/ א שמועםט װער חתן, א נעבען מיר
 גע־ ניט אױך ױך האב איך נאר מאן, ױנגען אדײטשען פאר װערען
 שענע, א אױ זי וױיטער, דערצעהל נו עלטעיעץ״ די מיט קריגען װאלט

? ױיכע א

 זענען דערםאר און ארימע אײן נאר שענע, א זעהר איז זי —
בעשטאנק♦ ניט עלטערען מײנע

 ױ זײ בײ שפיעלט געלד און געלד נור עלטערען, ױ אוי —
 לאנג ניט האכ איך געזיפצט, װירעי םאלטשע האט — הױפטראלע

 האבען געװעזען, ארים איז פרײלײן די וױיל װאם ראמאן, אזא געלעזעץ
 איהם און שטוב פון ארויםגעטריבען זוהן זײער.אײנציגען עלטערען די

? הירשעל ראמאנען, םך א געלעזען האםט דו ירושה♦ פון אמעזאגט

געהאט ליעב אידא׳ן האב איך נור נעלעזען, איך האכ אביםיל —
געלעזען, האב איך אײדער



 װאם און איצט זיך זי געפינט זשע װאו זי? הײםט אידא —
זי? טהוט

 ניט זאל זי װען דארט, זיך לערענט זי םעטערפבורנ, אין —
 עס געהאט, חתונה אירר מיט געוו־ים איך װאלט אװעקפאהיען, געװען
 אװעלך איז זי נאר מאמע, טאטע קיץ נעהאלםען ניט דאן װאלט

♦ ♦♦ געפאהרען
 וױ נא־ גרױפער א זײן אידא די דארף דעסטװענען םון —

 חתן פײנעפ רײכען אזא םון מײױל ארים אײן אב זיך ואנט אזוי
 דרײפינ ראך אױ דאם נדן״ רובל טױזענד ררייםיג נערימען קען װאם

 װאלט פריילײן ארימע װעלכע פערלירען♦ קעשענע םון רובל טױזענד
 רײכען אזא מיט האבען צו חתונה גליקליך פאר געשעצט ניט דען זיך

 עלטערען♦ רײכע אזוינע פון זוהן אײנצינער אײן — ביזט דו װי התן
 קיץ אװעקנעפאהרען אױ זי — אױפגעפיהרט דא זי האט ױאם און

 א אויף אדער אקושארין אײן אױף געװים לערנען זיך פעטערםבורג
 רוםלאנר, פון מײדליך ױדישע אזוינע םך א קען איך צײן־רײםעיין,

 אקושארין, װערען צו דא זיך לערנען װארשא קײן אונז צו קומעי װאפ
 זענען שולען װארשאװער די מאםאזשיםטקע, א אדער דענט־םשץ א

 נאט געלויבט רוסלאנד, אױם מײרליך ױדישע די אט מיט נור פול
 פוילען גאנץ פון טינ אפילו און מײדיל װארשאװער אײנציג ק-ין

 דא לויפען זײ גוט״ זעהר זײ קען איך שולעץ♦ די א־ן ניט זיך געפינט
 הויז אין אונז בײ מאנהײט, א רובל ררײ פאר שטוגדען אױף ארום
 גע־ איהר מיט האב ,איך שטונדען, געגעבעץ פרײלײן אזא אױך האט

 װאלט װאם פײילײן, אשענע אױך דוקא געװאוגדערט, זין און רעדט
 אױף נאר זיך לערענט זי און געפעלען געקענט מאן ױנגען ערען
 זאקםישען דעם דורך םארבײלױפען אפט זײ זעה איך אקושארין, אײן

 ניט אפילו זיך זעצען ױי ארים, אונטער׳ן ביכער פאק א מיט גארטען
 פדײלײן אלע זײ״ לױפען שטענדיג און באנק קיין אויף אברודיען

 האלטען װי געקלײדעט, זײ נעהען װי הײנט לױפען♦ זײ און שפאצירען
 םון ניט האלטען זײ זײ♦ אױף קוקען צו פראםט עקעלט עם זיך, זײ

 צײטען, םאבעםקעס פון היטעלע איץ יאהר דרײ טראנען מאדע, קײן
 לערנען זיך םאםט מײדליך ארימע פאר ארימע, אײן איז אידא מילא
 די אין אז דערצעהלט מען אבער ;דענטיםטין אדער אקושארין אױף

רײינע פון םרײלײן אויך אקושארין אויף זיך לערנען שולען ױא-שאװער
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 זײ מ*ט זיײך קרינען זײ נאר ניט, װילען עלטערען די חאטש עלטערען,
 רעי אין װאלנערען זיך און לערנען זיך װאישא קײן פאהרק און

 דאם אט ארימע די װי שענער ניט נעקלײדעט געהען און פרעמד
 איז דעם? אין לינט שכל א פאר װאם ניט, טאקע איך פערשטעה

 א איז זי אויב נאך שמועסט װער פרײלײן, א פאר נלײכעי ניט דען
 טהע־ אין געהן געזעלשאפט, אין מעהר קימען רייכע, א אדער שענע
ק איך שפאצירק? אטער,  רי קען מען נוט װי אויםרענענען דען ק

 בעל־הנית׳טע, א איז מען מען.התונה, האט דערנאך םערברענגען, צײט
 מאכט מאן דער און רײך דערצו איז מען װען און הויז א פיהרט מען

 אויף ארער אױסלאנד קײן יאהר אלע מען םאהרט געשעפטען, גוטע
 דארף פריילײן יעדע גוט♦ וױיטעי לעבט מען און װאהנונג, זומער א

 אזא קען יעדען ניט נאטירליך לעבען, אזא צו קומען םטארען זיך
 צװעק אזא װענען אכער נליקט. מזל דער װעמען געלונגען, לעבק
 דער מיט יאהרען ױנגע בעםטע די ניט טראכטען, פרײלײן יעדע דארף

 װאם און שטונדען די מיט קורפען רי אװעקגעבען געזונד און שענקײט
 בײ נעכט קײן שלאםען ניט דערנאך? זײ ערװארטען אגליקען פאר

 א יענעם רײםען אין נעזונד♦ דאם פערליערען וױיטער קינדבעטורען,
 פערואן אמאנם םאר אױ דאם ניט, נליק קײן אױך איך זעה צאהן
 שטעל איך װען מיך עקעלט עם בררוי״ פרוי, קײן פאר ניט אבער

 ײד־קײן װעט ױארשא אין אונז בײ צײךוײםערץ♦ א פרױ א םאר זיך
 ױאלטזעהר איך זאכען» אזױנע פערנעהמקמיט ניט פרײליין לײטישע
 ערקלעי־ק מיר זאל זי אידא, װי פרײלײן אזא מיט רעדען געװאלט

 װי נליק אזא פון אבגעזאגט זיך האט זי װאם פאר שכל, דעם מיט
 א אין װערען פערשװארצט אװעקנעפאהרען און חתן רײכען א פון

—שטאדט♦ פרעמדע
 האב אלײן איך אידא, װאם ענטפערען ראםזעלבע דיר קען איך

 געפרענט זי האב איך דו, װי אזוי פערשטאנען ניט אנהױב אין אויך זי
 איהד ;מיט נערעדט אױך דעם װענען האכ איך שאלות, דיזעלבע
 איהרען מיט אױך און מאן געלערענטער א זעהר איז װעלכער פאטער,

 האב אץ־ גלײך, טהוט זי אז געםונען האבען אלע און שװאנער א
 נאר פערשטאנען, ניט דאן שאלות מײנע אויף ענטפערען זײערע

 אזױ פון איבערנעלעבט, םיעל אזוי איך האב צײט לעצטער דער אץ
פערשטעהן צו אננעהױבען האב איך או דערװאוםט זיך זאכען פיעל
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 בעםטע די אז נלױבסט דו ענטפערען: ױר קען איך װאס אט און
 מען נעקלײרעט, שען נעהט מען װען איז װעלט דער אין פעתעניגען

 װי דעסטנלײכען, און װאהלטאנק אלע נאך זיך גיט מען שען, לעבט
 דעפ צו קומסט דו װען דאן און אױסגערעכענט, פריהער האסט דו

 גע- עס אז פאר זיך שטעל נאי איבערגליקליך, שוין די ביזט אלעמען
 פער־ אזוינע ון6 ניט בלל טראכטק װעלכע מענשען, אזױנע זיך פינען

 פערגניגק אנדערע אינטערעםען, אנדערע האבען זײ זדו װי נענינען,
 זעלבםט, לערנען דעם פון פערגענינען האבען טהײל לעבען״ אץ

 אײן קענען װילען װאס טהײל געלערענט, זײן וױלען זײ פראםט
 פער־ קענען זיך םאר אלײן זאלען זײ אז ארבײט אזא אדער מלאבה
—לעכענם־מיטעל, די דיענען

 מענער האבען זײ ױען פעדױענק? פרױען דארפען װאס צו —
 װאם אלעם נעבק און װאנד אץ קאפ שלאנען מענער די זיך זאלען

ױיד♦ די אין ארײננעפאלען פאלטשע איהם איז — שטונ אין ברויכט מען
אנגע־ הירשעלוױיטער האט — דעם, װעגען דאך רעד איך —

 װען פערגענינען, האבען װעלכע אזוינע, דא זענען עפ אז — הױבען
 מאן דער או גוט :לעבען דעם אױף פערדיענען אלײן זיך קענען זײ

 דער אז מען טהוט װאם ? םערדיענען ניט קען ער אז און פערדיענט,
 װען טהון פרױ אזא זאל װאפ שטאיבט, ער אדער קראנק װערט• מאן

 און פינף האבען אלע ניט ? אלײן אםילו און קינדער מיט בלײבט זי
 אז זאגען דיר איך דארף אױך מיר? װי נדן רונל טױזענד פירציג

װיל זי אז זאנט זי ויואונדערען, צו װאם דא ניט זיך איז אידא׳ן אױף
אװעק־ קרעפטען און צײט גאנצע איהר ױיל זי זיך, פאר לעבען ניט

 פער־ בעםטע די אז זאגט אידא נויטבעדערפטינע♦ ארימע, פאר נעבען
 נוטצק קענען װעט זי װען לעבען, אין איהר פאר זײן װעט געניגען

 פיעל אזױ זיך נעפינען װעלכע נויטבעדערפטיגע, אלע די ברײנגען
 ר פיהלט זוכפט, דו װאפ פערגעניגען אלע רי אץ און ױדען, צװישען

 נארװען ערלןלעיען, ניט גוט אזױ םאלטשע, ייר, קען איך טעם• קײן
 געענטפערט בעםער דיר זי װאלט רעדען, איהר מיט טאקע זאלםט דו
 װאלםט רו און איבערנערעדט דיך װאלט זי אז איךגלױב און איך װי

 װירקונגאו אזא געהאט זי האט מיר אױף זי♦ װי נעװארען אזױ אויך
גוט װי און אידא װי אזוי זײן צו אויך פאר זיך נעם לענען אין איך

װיפיעל זי, װי געװעזען אזוי אױך װאלםט דו װען געװעזען, װאלט



 און נרידער ארימע אונזערע ברײעען נעקענט מיר װאלטען גוטס
 מיר ניט אז נוט׳ם, טהון זאל דען װער װעלט♦ דער אויף שװעסטעי

 !םאלטשע רוגל. טויזענד פוםצינ כםעט נדן פארטאנען װאס לײט, ױננע
 רער אין מענש נליקליכסטער דער זײן איך װעל אידא ױי אזוי זײ

 אלעם דיר האב און אבנארען ניט קען איך אז זעהסט דו װעלט,
 מיט כלה, טײן אבנארען נעװאלט ניט האב איך ;ארױסנעזאגט אפען

אבלעבען♦ װעלט די דארף איך װעלכער

 האט געזיכט וױים זײן אין הארץ, מיט גערעדט האט היישעל
 צו אנגעהויבק האבען אױנען שװארצע זײנע געװיזען, פארב די זיך

 הײשלען, אױף פערקוקט פערנעניגען מיט זיך האט םאלטשע גלאנצען,
ק און אױםגעזעהן שען אזױ איצט האט װעלכער  םאלטשע נערעדט, ש

 אין חתן, שענעם א האם זי ױי בעמערקט מאל ערשטע דאם האט
 זײן גענומען זי.האט געטהון. ריס א װי עפיפ זיך האט הארצען איהר

 מיט זיך געשםילט און הענד איהרע אין קאפ קוטשעראװק שװארצען
האר♦ געגרײזעלטע זײנע

 מיר איז עם הירשעל, וױלםט, רו װי אזױ זײן װעל איך —
 ניט מאל קיין בין ]איך איצטער, װי נוט אזוי נעװעזען ניט מאל קיין

 םוןקײנעם און מאל קײן איךהאב וױאיצטער, גליקליך אזוי געװעזען
דיר♦ םון װי װערטער אזוינע געהעי־ט ניט

 צימער אין זײ צו ארײן םלוצים אױ — ? דא קינדער, וענט, איהר —
ױך איהם נאך אײך, זוך איך און — פאטער פאלטשעם  אנגע־ זענקא

עלטערעץ♦ הירשעלם קומען

 נײעפ פרעהליכע דערצעהלען צו קינדער, אײך, האב איך —
 ױנגען צום געװענדעט זיך געזיכט שײנענדיג א מיט װײםענזילבער האט
 שעה, מזלדיגער א אין געװארען כלה חתן זענט איהר — פאלק פאר

 אױף םלאץ, א םערקױפט הײנט האב איך אז אר6 אײך שטעלט
 האנד דער אױף אנידערנעלענט םערדיענםט מיר יהאט מען װעלכען

אלבק א אײער  דער־י און מזל אײער איז דאם אז רעכען איך נדן, ה
 און נארישקײטען, די אט — מתנה א געקױפט אײך איך האב פאר

 שענע צװײ דערלאננט און צוקושט זײ מיט זיך ער האט אזוי רעדענדיג
פודעליך די אין פיגורען, געפרעםטע גאלדענע מיט פודעליך לעדערנע
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 אר6 בריליאנטען מיט בעועצט פול בראש א געפונען זיך האבען
 הירשלען, פאר ברילאנטק מיט בעזעצט אויך זאפאנקעס און סאלטשען

 אונערװארטעטע נײע די מיט געװאונשעװעט כלה חתן האכען אלע
 אין זאל ער או נעװאונשעװעט, װײםענזילבער הער האבען און מתנות

—פערדיענק♦ געלד מעד,ר נאך םלעטצער איברינע זיינע
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♦IX
שבת-צונאכטםען, וי

 שלעכטען און שנײען פי־עסט, נרויםע זײנע מיט װינטער רער
 דעם נאך פעטערםנורנ, אין אננעהױבען לאנג שױן זיך האט װעטער
 געװעזען יעדער איצט איז זומעיװאהנוננען רי אױף לעבען םרײען

 האט אבענדען די און טאנ גאנצען דעם ארבייט זיץ מיט פערנומען
 טעהאטע־ אלע פערגעניגען, גרױםשטעדטישע די מיט פערבראכט מען
 און פול שטענדינ כלים, אלע אױף נעארבעט האבען קלובען און רען

 ״אבענדק״, די אננעהויבען אויך זיך האבען עם מענשען♦ מיט פאק
 גוטע פאר הויז צו זיך בײ נעמאכט האט שטאנד זײן נאך יעדער װאס

 זיך האבען םאלאמאנאװ אסיפאוױטש לעװ בײ בעקאנטע, און פרײנד
 פלעגט מען װאו ״שגת־צונאכטםען״, װינטערדיגע זײנע אנגעהויבען אויך

 נור װאך. דער אין מאל אײן פערברעננק און צוזאמענקומען זיך
 זוכוערװאהנוננ, זײן אױף וױ אומעטיג געװעזען איז אםיםאוױטשען לעװ

 פער־ נײע אײנצינע דאס שטענדיג, וױ ווינטער, יאהרען א פאר װי
 די אױף קומען פלעגט אידא װען געהאט, איצט נור ער האט נעניגען

 רעדען׳ איהר מיט פלענט ער װען אויםלעבק, פלעגט ער אבענדען,
 לעױ פלענט דאן קומען, שבת־צונאכטם יעדען ניט פלענט זי אבער

 אבענד, גאנצען דעם זיך טהון צו אהין װאו וויםען ניט אםיפאוױטש
ק, רעשק׳ פלעגען געםט זײנע עי  װערטלק זיך לאכען, דערצעהלען, י

 װי ארומדרעהק זיך פלענט אלײן ער נור פערברײננק, און.פרעהליך
 באלר װי און מענשען, פרעמדע צװישען זיך געפינט װאם אײנער,

 איבעי זיך ער פלעגט אבענד דעם אויף װײזען זיך פלעגט אידא נור
 צײט רי וױ בעמערקק ניט און רעדען צו װאם פון האבען בײטען,

אװעק. גיך געהט
געװעזען. אױך אידא איז שבת־צונאכטפ הײנטינען

 ער האט זעלטען, אזוי אונז צו איהר קומט װאם פאר —
 איז עפ אדער פערנומען אזױ איהר זענט זשע שױן געפרעגט, אידען

 איהר הויז? אין אונו גײ פערברײננען צו אנגענעהם ניט אפשר אײך
 איץ וױ מיר בײ זענט איהר אז װיםען און פיהלען זיך, דאכט דארפט,

די 'או־ייען, ױנגע מײנע איך זעה אייך, זעה איך װען קינד, אײגען
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 קוטט זשע םארװאם לענען, נאנץ מיץ םון יאהרען נליקליכע בעסטע
זעלטען? אזױ איהר

פערנוטען״ בין איך םראפט, גאנץ ? איהר פרענט װאם פאר —
 אויך לאװראװע אץ הײם דער אין בין איך זניט צײט קײן האב איך
 צוזײן אנגענעהם איזאודאי מיר אבענדק, אױף צויזײן געװאהנט ניט
ק איך אבער הויז, אין אײך בײ  ניט אפט פערגעניגען אוױנע זיך ק

 בעלער אױף זײן צו םעטערבומ קײן נעקומען ניט בץ איך ערלױבק,
 איד׳ר וױ אפט אזױ ניט אבער ׳יא אמאל — טהעאטערן אין געהן און

פערלאננט.

 בעסטע רי אין פריילײן א זענט איהר אפט, ניט װאס פאר —.
 צײט? די פערברײנגען נוט ט6א ניט איהר זאלט װאם פאר יאהרען,
פערברײננען, צו גוט צײט די װי נור זוכען ארט אײער אויף אנדערע

גע־ ניט נין איך אז װײפט איהר איך.״ ניט אגער אנדערע, —
 דעם אין הוליען, און טאנצען צו ״שטאדט נױיסער דער אין קומען

 טײנט♦ איהר װי פערנעניגען פיעל אזױ ניט גאר איך נעפין אלעמען
 פער־ טאקע איך װיל אן, זײ רופט איהר וױ יאהרען, בעםטע מײנע

 װאם ניט, ג^אט פערשטעה איך און נוצליכער״ און בעםער ברײנגען
 װאפ שמחה, די אזוי שטאדט גרױםער דער אץ דא אײך מיט איז

 איז טהעאטער״ ניט איז חתונה, א אױף װי אײך נײ איז אבענד יעדער
ק און זוכט מען נור טאג יעדען גאםט, צו יענעם בײ אדער הויז צו  מ

 יעדעפ איך הער װאם און פערברענגען, נוט צײט די אזױ װי קלעהרט,
 פאר װאם דערצעהלען די ? אבענדען אײערע אױף בין איך װען מאל,

 און בילעטען נוטע בעקומען האבען ױי נעטדאפען, האט זײ גליק א
 האבען די נענעסען, מיטאג אױפנעצײכענטען א האבען די טהעאטער,

 אין נעשפיעלט האכען די פערבראכט, פרעהליך און גוט אזוי גלאט
 איך הער דאם נעטאנצט, אבענד גאנצען דעם האבען די קארטען,

 מאדעם, װענען רעדען איך הער װײבער פון מענער, פון איבערהויםט
 ױנגער דער ליעבעפ, װעגען איך הער לײט ױננע און פיײלײן פון און

 גרױםע א אדער שענהײט גרױםע א איז פרײלײן די שען״ איז מאן
 אױף און קלײדען ויך קען און גראציע מיט פול איז די מא,סקײט,

 האט אינטערעפ א פאר װאס אײך פרעג איך קלײד♦ דאס הײנגט דער
נעזעל־ אזא נודעט טיך אז מיר גלױבט אלעם, דאס הערען מיר פאר



 פיהל פערברענגישק נוט אלע די און פערגניגען אלע די אין שאפט,
טעפ, קיץ איך

ױ צופיעל משפט איהר רעכט, ניט האט איהר אידא, נײן, —
װעט איהר און לעבען דאס איז אזױ װעלט, די איז אזוי ו מענשען

ק או טהון מען זאל װאס איבערמאכען. ניט קײנעם  או־ן צײט האט מ
ק קען משוגע נעלד, האט מען  ניט זאל מען װען װערען, דאך מ

ליעב♦ האט יעדער װי צײט, די װט פערברײנגען װי זוכען
איבערמאכען, ניט קען און איבערמאכען ניט נאר וױל איך —

ק נור וױל איך ענ איך נײטען ניט מיר קען קײנער און װיל איך װי ל
לע־ זײער מיט טהון זײ זאלען װאם :זאנט איהר זיי♦ וױ לעבען זאל

 לעבענפ־ פאר זארגען ניט דארפען און געלד האבען זײ װען צײט, ריגע
 עפ ניט. דאם האבען װעלבע רי, פאר זארגען זײ זאלען מיטעל?

 געװעזען ניט זײ װאלט עם צײט, קײן נעםטאיעט ניט דאן זיי װאלט
לאנגװײליג.

װערען״ עלטער װעט איהר קינד, א װי רעדט איהר י אידא —
 װעלט די פערשטעהן אנדערש װעט איהר װערען, קליגער איהר װעט
 װי פערגענינען זעלבע רי זוכען און אלע מיט גלײך לעבען װעט און
 נאך לויפען װעט און לעבען דאם ליעב בעקומען װעט איהר זײ,

 לעבען« אין בעקומען נור קען מען װאם פערגעניגען, ברעקעלע יעדען
 אין געװעזען בין איך אז יענעם, פאר זארגען אײבינ ניט קען מען

 איהר, װי אזוי געמײנט און גערעדט אױך איך האב יאהרען, אײערע
 יעדען פאר יאהרען, אײערע פאר פאםען געדאנקען שענע אזױנע
געװעזען♦ אזױ אױך בין איך מענשען, ױנגען

 אײך פון שוין דאם הערי איך געװעזען, אזױ אויך בין איך —
 איך בײטען, ניט מאל קײן זיך װעל איך נ$ר מאל, ערשטע דאם ניט

 איהר װאלט הלואי און איצטער בין איך װי אזױ זײן שטענדינ װעל
 פרענ איך איבערנעביטק, ניט זיך חברים אײערע אנדערע אלע און

 ױגענד דער אין חברים אײערע מיט זיך איהר האט װאם צוליעב ׳אײך
 טאטע װאם וױיבעד. אײערע מיט זיך געגט עלטערן, די מיט געקריעגט

 השכלה־ שרעקענישדי טויט מ־ט נעלערענט גענעבען, האבען מאמע
 פאנאטױם דעם מיט פינםטערניש, דער מיט זיך נעראנגעלט םפרים,

 האט װאפ ליעב צו ארײן, װעלט ליכטינער דער אין אנטלאפען און
זײן זאל אלײן אײך אז דערםאר, נור זשע שוין נעטהון? עם א־הר
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 צײט לעדיגער דער מיט טהון צו װאם װיםען ניט דערנאך און גוט
 זאל אלײן אײך אז געטהון נור עם האט איהר אויב גוטסקײט? פון
 מלחמות אײעיעאלע געשיכטע, גאנצע רי געלױנט ניט האט ׳גוט זײן

 משפחה דער מיט עלטערן, אײערע מיט פיהרען פלענט איהר װאם
מ־ אײערע פון קײנער װען באלד שטאדט, גאנצער דער מיט און  או

 האט ניט, נוטצק קײן אײך פון האט ברידער פינםטערע גליקליכע
 ״ליכטיגקײט׳/ די ,פינםטערניש״♦ דער אין בלייבק אױך געקענט איהר

 געבראכט. נוטצען קײן קײנעם האט געצױגען, האט איהר װעלכער צו
 אומגליקליך זיך פיהלט איהר או געזאגט, מאל אײן מיר האט איהר

 האט איהר װי אזױ ניט זענען קינדער און פרױ אײער װײל דערפאר,
 אנדער ]אײן גערעכענט האט איהר פי־עמד, אײך זענען זײ געװאלט,

 דען זענט איך, פרעג אלײן, איהר נור האבען, קינדער אנדערע פרױ,
 האט איהר װעלכע ביידער, אייערע האבען װאס זײ? פון בעסער

 ליכטיגקײט אײער פון געהאט פיגסטערניש* רער אין איבערנעלאזט
לעבען, אין געראטען איז אײך געלאפען? זענט איהר װעלכער צו

 רײכטום, געבראכט אײך האבען פעהיגקײטען אײערע בילדוננ, אײער
 טױ־ אײך גײ ארגײטען עם נעשעפטען, אםך פאבריקען, האט איהר

 פאבריקק אײערע אין ארבײטען ױדען םך א עפים מענשען, זענדער
 משכילים געװעזענע אזוינע נאך און איהר װען ? געשעפטק אײערע און

 װאלט ױגענד, דער אין װי פאלק זײער װעגען טראכטען אזוי זאלען
 געװעזען אומגליקליך אזױ ניט געלעבט, ניט שלעכט אזוי אונז גאר זיך
 נאר.״ געװארען♦ אדימער ניט דערםון כלל וואלט זעלבםט איהר און

 איהר אונז״ פון אנטלויפט און פערנעםען אונז אין אלע ד,אט איהר
אײך וױיל אונז, אן אמאל נאך זיך דערמאנט איהר אויפ״ אונז טײדעט

זענט איהר װען יאהרען, ױנגע אײערע אן דערמאנען זיך ליעב איז
 אםעטיט, מיט געגעםען האט איהר ױען שטארק, און געזונד געװעזען

 ער־ אזױ האט איהר װעלכע קינדער אײערע פון געשמאק. נעשלאפען
 זײער אן שױן זיך װעלען זײ ניט, רעדע קײן גאר שוין איז צױגען,

 אן ניט זיך האנען זײ וױיל דערמאנען, ניט מאל קײן פאלק אױם
געהן מענשען פעהיגערע און שטארקערע די דערמאנען, צו װאפ

 ױאם ױנגװארנ, מיר נײן, :בלײבען שװאכערע רי און אונו פון אװעק
 מיר בײטען״ ניט זיך װעלען ״ליכטיגקײט׳/ דער צו איצט זיך ציהען

אונזער פאר לעבען װעלק מיר בײטען, ניט מאל קײן זיך װעלען



 מיר פערנעםק, ניט מאל קײן שװאבערע אונזערע װעלען מיר פאלק,
 מיר משכילים, אמאלינע אײערע פון אײך, פון זיץ בעסער וועלעץ

פעדנעניגען. וױ ציעלען אנדערע לעבען אין זוכען
האט ? אונז פון זײן בעםער איהר װעט זשע װאם מיט —

געפרעגט♦ פאלאמאנאװ
 פון װײט אװעק ניט װעלען מיר װאם בעםער, דעם מיט —

 מ״קךיב לענען אונזער װעלען מיר נעטהון, האט איהר װי פאלק, אונזער
 זיך װעלען מיר שװעפטער, און ברידער אומגליקליכע אונזערע פאר זײן
 נור געטהון אלץ האט איהר צוזאמק♦ זײ מיט לעבען צו שעמען ניט

 פון דערװײטערט זיך װעלט, נרױםער דער אין אנטלאפען זיך, צוליעב
 דערקענען ניט אײך אין זאל מען אז אלץ געטהון ברידער, אײערע

 אלעם און געשעמט זיך איהר האט ױדישען אלעם -מיט ױד♦ פון פימן א
 אײער אין לעבען, אײער אין פרעמדע♦ זיך נאכגעקרימט נאכגעטהון,

 איהר האט אלעס אלעם, —קינדער, ערציהען אײער אין אויפפיהרוננ,
 איהר װען אלט, שוין זענט איהר װען איצט ױדיש♦ ניט נור געטהון

 נעלאפען, זענט איהר װעלכע צו דיפרעמדע, אז איבערצײגט ױך האט
 אננע־ איהר האט פײנט, אײך האבען און אײך פון אנטלױפק זענען

 קײן צוױק בײנקען אננעהויבען זיך האט אײך האבען. חרטה הויבען
 ברידער, ארימע אײערע צו צוריק ציהט הארץ אײער לאװראװע,

 אננעהויבען אײך האט עם נעלעבט, אימאל האט איהר װעלכע צװישען
נעפעלען אנגעהויבען אײך האט עם עםען, ױדישע דאם שמעקען צוריק
אײך צוריק, חאפען געװאלט אלעם װאלט איהר לעבען, ױדישע דאם

 און װײב אײגענע אײערע צװישען אפילו פרעמדע, צװישען שװער איז
 ברײנ־ נוטצען קײן איצטער איהר קענט קײנעם שפעט, צו נאר קינדער,

 איהר װען יאהרען, בעםטע אײערע בײ געװעזען איהר זענט װאו גען*
 געקענט קרעפטק יוננע און פעהיגקײטען אײערע מיט באטת האט

 ערװארטען ניט אודאי טען קען קינדער אײערע פון נוטצען? ברײנגען
 פאלק זײער װער ניט אפילו װײםען זײ פאלק, זײער פאר נוטצען קײן
 אמיפ קומען װאם ױננװארנ״ מיר״ ;לעבען זײן און געשיכטע זײן איז,
 מ״ט אםיפאװיטש, לעװ אײך, פון בעםער זײן װעלען פאלק, פון

 טיר װאם דעם, דורך בעםער זײן װעלען מיר חברים. אמאליגע אײערע
 נאכ־ ניט זיך וועלען מיר פאלק, אונזער מיט שעמען ניט זיך װעלען
לעבען, אײגען אונזער מיט לעבען אםען װעלען מיר פרעמדע, קרימען



 זייער קענען זאלען זײ אז אזוי ערציהען קינוער אונזערע װעלען מיר
אפ זאלעןליעב זײ נעשיכטע, זײער פאלק, אבקר  װעלכק פון פאלק, ה

 אײ־ פאר פערנוטצען פעהינקײטען זײערע זאלען זײ ארוים, קומען זיי
 װעט ױדק צוױשק װען רענטםמאל שװאכערע, אונזערע פאר נענע,

 מענשעןױעלק פעהיגערע בעםערע אונזערע אז דןר, אזא אויפשטעהן
 ױױשע דאס ױעט כלל, דעם פאר ארבײטען און אװעק ניט אונז פון

 אזױ נעפינען ניט דאן זיך װעלען עס אומגליקליך, אזױ זײן ניט פאלק
ױדעןי גײ איצט וױ קאליקעם פיעל

 שמײבעל א מיט האבען נעםט שבח־צונאבט׳ם ױ םון טהייל
ק אזוי נעפאנטאזיערט/ האט אידא ״װי געהערט עג  שטענדינ זיך זײ פל

רעדען. אידאם װענען אויםדױקען
 מאל יעדעם װי האט דאקטור׳ל, ױננע דאס באריםאװיטש, אםיפ

 פאנטא־ פוסטע ״עט, געלענטעי: א מיט אננערופק זיך אויך איצט
 האט מארקאוױטש ארקאדיע נור געשװיגק, האט םאלאמאנאװ ף ןיעם

 װאדט דעם אױף אלעס געגלויבט א-יהר רײר, איהרע םון געקװאלען
רעדט, זי װאם װײסט אידא אז נעװעזען זיכער און

 ער האט פאנטאזיעם, קײן אן ניט עס רוף און ניט לאך —
 װאם דען מיר װײםק דאקטאר, ױננען דעם חבר, זײן צו נעװענדעט זיך
 אמאל דען אונז האט ? פראװינץ דער אין ױדען מיט זיך טהוט עס

 הערען אמאל נור פלענען מיר לעבען? ױדישע דאם אינטערעםירט
 אלטמא־ דײן פון שטעדטליך קלײנע די אץ ױדען װעגק דערצעהלק

1לאכע* פלעגען מיר און מאמע דישער
 איצט נאך זאל איך אז נעװאלט װאלט זי מאמע, מײן נו —

 חא, שלאפען, זיך װעןאיךלעג קריאת־שמע, לײענען קינדװײז װי אױך
 או אוץ װעלט יענער אויף עולם־הבא מיר םון האבען וױל זי חא, חא,
 אױף קדיש, זאגען קענען יאהר צװאנציג און הונדערט איבער זאל איך

קינדער, האבען מען דארף זי מײנט רערױף
ראקטאר, הער איהר, אז געװאלט, װאלט מוטער אײער —

 מאר־ םאפיע זיך האט פאןת, מיט קאםאטע לאננע א טראגען זאלט
נעװערטעלט, בעל־הבית׳טע, די קאװנע,

װערטיל, רעם פון געלאכט שרעקליך האנען אנא און מאשא
 ברודער איהר צימער צוױיטען פון נערופען מאשא האט !נרישא

געלר, חודש זיין װײל נעװעזען, הויז צו אנענד דעם נראדע איז זואם
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 אויט־ שוין ער האט פאטער, בײם גענומען װאך יענע האט ער ואס
ק און רופען צו אױםנעהערט ניט זי האט נרישא,—געבראכט אנ  — ל

!פאות מיט קאפאטע א אנטהון װעט קרײנין דאקטאר דער
געלענטער, גרוים זײטקםון די בײ געהאלטען זיך האט גרישא

 דערצעהלען זײן װאם נעװעזען, צופרידען אזױ איז דאקטאד דער
 האט ער אז עולם״ דעם געמאכט פרעהליך אזױ האט מוטער זײן םון

 אויםגעליטען קינדוױױ האט ער װאם דעדצעהלען אננעהױבען װײטער
מוטער♦ םרומער זײן פון

 אײן גימנאזיע, אץ גענאננען נאך בין איך װען נעדענק, איך —
 האהן, וױיםען א מיט מאמע די צוגענאנגען מיר צו איז אנענד מאל
 געצװאונגען, מיך און קאם, מײן איבעד געדרעהט האט זי װעלכק מיט
 גע־ עפים דיאט זי װאס װארט, בײ װאדט נאכזאגעץ איהר זאל איך

 װאםיא חבר מײן אבוך נאך נעקומען מיד צו איז דעם אין דאװענט,
 איןא הײנט דיענט ער — ארקאדיע, איהם, נערענקםט דו טשאריקאװ,

 וױי־ א מיט מיך דרעהט מאמע מײן װי זעהט און — דעפארטאמענט,
האהן. פען

זאל, נאנצער דער איבער געהערט זיך האט לאפען גרױם א
 דעם קױם האט מארקאװנא םאםיא ״בראװא״, נעשריען האט נרישא

 געלעכ־ םון אױםהאלטען ניט עם װעט זי אז זאגענדיג נעחאפט, אטהעם
 די בײ געהאלטען זיך און הענד די| טיט געפאטשט האט אנא טער,

 האבען אלע קול♦ איהר מיט ניט געקוױטשעט האט מאשא און זײטען,
 לאכט מען או אױםגעװיזען איהר זיך האט עם און אידאן אױף נעקוקט

!געװארען בלאם איז אידא איהר♦ פון
 אזוי געדרש׳ט, וױיטער דאקטאר דער האט װײטער, הערט —

 אױפנעװעקט מאמע די מיך האט מאל אײן עס״ איך נעדענק איצט זוי
 נרינעם א מיר דערלאננט און װאשען זיך נעהײפען מיר פריה, נאנץ

אקלק זאל איך ליטענע״ נרויםער א טיט נעזעם  נאכזאגען איהר און ש
נעדאװענט. האט זי װאם װארט גײ װארט

 םון אײנער געטראפק האט לולב, א מיט אתרוג אײן אודאי, —
װאנשען♦ נענאלטע טיט געםט די

 װען דערצעהלט, דאקטאר דער האט וױיטער, זשע הערט —
 מײנע םון ארױםנעפאלען פלוצים איז נעשאקעלט, אזױ זיך האב איך

אױפנעחאםט צײהען די מיט דאם האט הונד אונזער לימענע, די הענד
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 ױד א עפים און מאמע די שטוב. דער איבער לױפען אננעהױבען און
 און נאכנעלאפק, הונד דעם זענען נעבראכט אלעם דאם האט װאם
 לימענע די זאל ער נעשלאגען, איהם האב בעזעם גרינעם דעם מיט איך

צובראכען. בעזעם דעם האב איך בױ אבלאזען,
נרישא, סאםיא, און אויסגעשאםען♦ מען האט געלעכטער נײעם א

 אידען, אױף נעטהון אקוק װידער האבען אנא איבערהױפט און מאשא
 גע־ איהר זיך האכען טרעהרען נעװאיען, בלאםער נאך איז װעלכע

אויגען♦ די אין שטעלט
 אין קולות פרעהליכע און געלעכטעי גרויסען דעם אין םלו־צים

 איםטעריש זיך קול 1איהר מיט ניט אידא האט זאל בעלײכטער רער
 האט עולם דער חל״פען. פון אײנהאלטען געקענט ניט זיך און צװוײנט

 מען געקענט, ניט און רעדען געװאלט עפיס האט זי דערשראקען. זיך
 מוג־ זי צונעלאפען איז ראקטאר דער װאפער״ דערלאננט איהר האט

 זיך, פון אװעקנעשטויםען װערטער אהן איהם האט זי נאר טערען,
 צו געקומען איז און װאםער זיפ עטליכע געטהון האט זי װען דערנאך

םאלאמאנאװען♦ צו געװענדעט ויך זי האט זיך
 און ! געזונד זײט הויז״ אײער אין מאל לעצטע דאם בין איך —

 זײן מיט םאלאמאנאװ טיהר״ דער צו אװעקנעהן אנגעהױבען ריאט
 זיך האבען נעםט די נלײבען, בעטען אננעהויבען זי האבען פאמיליע

 װען״ ״פאר און װאם״ ״פאר איבעררעדק, זי ארײנמישען אנגעהויבען
בעלײדיגט, אזוי דך האט זי

 װעל איך קענען, ניט קײנעם אײך װיל איך ׳אב מיך לאזט —
 זײערע פון אויפגעריפען זיך האט זי זעהן♦ ניט מעהר ק״נעם אײן

זאל. פון ארוים א״ז און הענד
 מיט פאלטא זײן געחאפט ױך אויף האט באריסאוױטש ארקאדיע

טיעפ♦ די אױף שוין נאכגעלאפען איהר איז און הוט דעם
 ארקאױע זאל, אין אומגעקעהיט ניט מעדיר שוין זיך האט אידא

 שבת־צונאכטם, הײגטיגען נאנצען רעם געװארען םערפאלען אױך איז
 געפיהל דעם פון געדריקט געזעפען אלע זענען מינוטען ערשטע די

 פריהער־ גאנצע די בעלײדינט. אומזיםט עמיצען װי עפים האט מען װאפ
 אנ־ עולם דער האט װײז צוכיםליך נאר אװעק, איז פרעהליכקײט דינע

זיך. צו קומען געהױבען
מארקאװנאי םאפיא אנגעהױבק האט \ משוגענע א איז דאם אט —
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 א:א האט משוגע, איז זי אז געזאגט, לאננ שױן האב איך —
אנגערוםען. אױך זיך

 דאקטאר דעי האט הײלען, זי דארף מען קראנק, איז זי —
 אױף קראנק װערען װאם םױביעקטען, אזױנע פיעל דא איז עם נעזאנט,

—אידעע. נעװיםע א

 רע־ מיט דאקטאר קײן אויםהײלען ניט קען קריינק אזוינע —
 נור מען קען אזױנע אנגערופען, זיך מארקאװנא םאפיא האט צעפטען,

היםנאטיזם♦ מיט אױפהײלען

ה־םנא־ האבען מען דאיף אלע אונז צו אײך, צו דיר, צו —
 אלע זענען מיר ד,ארץ, מיט געשריען אםיפאוױטש לעװ האט טיזם,

 די זענען מיר װײל הײלען, מען דארף אונז אידא, ניט אבער קראנק
 —אלע דא אײך פיעג איך רעדט, אידא װעלכע פון קאלי־קעם, אמת׳ע

 קענען צי ? קיטאיצעם צי טערקען קריםטען״ ױדק, : מיר זענען װאם
 װאםזשע ? נעמען אלע די פון אײנעם מיט האטש אנרופען זיך מיר

ק דאם אט נאמעץ, קײן האבען װאם מענשען ? מיר זענען  מיר, זענ
זיך. םון און יענעם םון אבלאיען נור קענען מיר

 שאקלען און שלאנען כפרןת װי נארישקײטען אזױנע פון —
 אלטער דער אנגערופק זיך האט לאכען, מען מעג לןלב דעפ מיט

 אלע די אױפהערק זאלען ױדק גײ אז צײט לאנג שױן קרײנין, באױם
אזיאטק♦ זײן נענוג נארישקײטען,

 האט אפיקורם, אלטער רער נאך ליגט ברוךל, דיר, אין —
 מאדע אױם שױן ױגעמ־, דער פון חבר זײן געענטפערט םאלאמאנאװ

 און אבלײקענען װי חכמה׳ליך אפיקורםישע אמאליגע אלע די געװארען
ק אז וױיזען צו דעם מיט אום אכלאכען,  פראם־ םון העכער שטעהט מ

 דיך פרענ איך ״נארישקײטען״, זאגםט רו וױ זײן זאל נאר פאלק. טען
 ? נארישקײטען די אױםער אב קינדער אומערע און מיר היטען װאפ
 מיר אידעאלען, קײן האפענוננ קײן אמונר״ קײן האבען מיר ! ניט נאר

 ניטט גאר—ברוךל הערםט !ניט נאר האבען
♦♦♦ געבליבען ניט

 נעשפרעך ראפ אינטערעםירט װינצינ האט עולם איבריגען דעם
 װינקעל בעזונדער א פערקליבעןאין ױך האבען און לײט עלטעדע די פון
אנעקדאטען, פערשיעדענע דערצעהלט האט מען װאו
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אב־ אלעפ םון און אפיקו־ש אײן זײן צו מאדע אױם שױן —
 —טהון פלעגען ױגענד דעי אין הנרים אונזערע מיט מיר וױ לאכײן,

 ברוךל, נעדענקשט, — רעדען צו אױסנעהערט ניט סאלאמאנאװ האט
 פון זיך, פיהרען עלטערען אונזערע װי לאכען פלעגען מיר װי

 אלע משונענעש, שטאדט א פון װי שםעטען מיר םלענען רב אונזער
 אראבנעװארםען באלד זיך פון מיר האבען מנהגים און ד־ניש ױדישע

 האט דאש - נעהאלטק, זײ אץ זיך האבען װאם ׳די סון געשפעט און
 אין זעהר נעװעזען דאן איז אפיקורםיש און אפיקורםיש געהײםען אלץ
 אין האבען מחבךים־אפיקורםים אמאליגע אונזערע אפילו מאדע. רער

 פראזע אין שױיבען צו נעםונען ניט זאכען אנדערע קײן• ביכער זײערע
 לאכען און דץ א אדער מנהג ױױשען א האםען װי שירים אין און
 א מיט דײטש א זײן געמוזט האבען הױפטהעלדען די שפעטען. און

 אפיקורס, א פון ראלע די שםיעלען געמװט האט דײטש דער חםיד,
 היט װאפ ױד פרומער אלס חםיד דער און אלעם, אב לײקענט װאם

 אמאל פלענען מיר װי געדענקסט, מנהגים« און דינים ױדישע אלע אב
 אזױ ז־ך פלענט אפיקורם דער װי לעזען, ביכער די פון אנקװעלק

 פער־ און חסיד רעם — ױדען נארישען דעם מיט אויטטענה׳ען קונציג
 דעם זײן מנצח נעמװט םוף כל םוף האט דײטש דער אז זיך, שטעהט

 חסידידער דער און חכם דער בלײבען םלעגט אפיקורם דער חםיר,
 די אוןנור פערנעםען אלץ אן געקװאלען, רערפון האבען מיר נאי,

 אמאלינע די פלענען עם קינצינ און נרויםארטינ װי נעלעזען, ביכל־ך
 הושענות שלאנען, כפרות די םון ביכער זײערע אין אבלאכען מ־נ־־ם

 משלוח־מנות,;ארבע־כוםות, חנוכה־־ליכטליך, בענטשען, אתױנ קלאפען,
 פיעלאנ־ אוןפון סליחות זאנען פון תשעה־באב, קינות, זאנען מרור,
 אלע די פלענען לײט, ױננע קינדער, מיר, און מנהגים, ױױשע דערע

 איז װאם דעמ םון אלץ, פון אנלאכען נענונ זיך אײנשליננען, ביכער
 אפיקורםישע אלע די זענעץ ברוךל, איצט, שלעכט♦ אץ נוט נעװען

 גע־ מאדע אױם אױך ביכער די אין מהברים די גײ אםילו חכמה׳ליך
 אתרונ־. דעם הושענות, כפרות, אויך הײנט נעמען מחברים די װארען,

 טעמעס פאר זאנען ױדישע זיבעצען איבריגע די און חנוכה־ליכטליך
 וױ ניט שוין שפעטען און לאכען זײ נאר ביכער, זײערע אין שרײבען צו

 בע־ זײ אבער זייטען, שלעכטע די אויף איצט אױך וױיזען זײ אמאל,
ליעב־ מעהר נאך לעזער די אין אײן פלאנצען און ערנםט זײ •האנדלען



 ליגט גרוךל, דיר, אץ און פאלק ױדישען צום װארעמקײט און שאפט
 !פע אמאל, וױ שפעטםט און רעדםט דו אפיקורם, אלטער דער נאך
אפיקורם,., דעם זיך פון ארױס אױך שױן װארף ברוךל, מאדע, אוים שוין

 רעדט זשע שױן געגלויבט, ניט אויערען זײנע האט קרײנין באײם
? אפיקורם לאװראװער גרעסטער דער לײבעלע, געװעזענער דער אזוי

שאלאמא־ געזאגט קרײנין האט איבערגעביטען, זיך האסט דו —
 אזױנע יעדען זאלשט דו אז געגלויבט ניט מאל קײן האכ איך נאװען,

װערטער.
גע־ זיך האט צײט די נאר איבערגעביטען, זיך דיאב איך ניט —

 גע־ זענען מיר ארט, אײן אויף שטעהן נעבליבען זענען מיר און ביטען,
אונטען. פון בליבען

 אין געבליבען ניט ביזט דו װאש באנג, ריר טהוט זשע שוין —
 װי לעבען, פינםטער אזא ניט לעבםט און לאװראװא בלאטיגען דעם
לעבק♦ ױדען לאװראװער אלע װי און געלעבט האט טאטע דײן

 בין איך װאש בעשער, אודאי איז נפשיל א־ינען מײן פאר —
 אײן שטאדט נרוישער דער א״ן דא לעב איך װאש לאװראװא, סון אװעק
 און שענער װאהן איך בעשעד, עש איך בעםער, איז מיר לעבען. אגדער
 פיעל אזוי פלעגען מיר װעלכק פון כ_לל, דעם פאר נאד םעייר, זינרינ

 דער מיט געםיהרט מלחמה האכען מיר װעלכען פאר און דעדען דאן
 בלײבען זאלען מיר געװעזען, נלײבער ניט דען װאלט שטאדט, נאנצער

 מעהר דאן מיר װאלטען אפשר ? אלע מיט גלײך ױדען לאװראװער
 מיר דיאבען זיך איבעראנדערשען אונזער מיט כלל. רעם געבראכט נוטצען

 פינשטער־ דער אין לעבען װעלכע ביייער, ־פאנאטישע אונזערע דערװײל
 מיר האבען קינרער אײגענע אונזערע אפילו געבראכט. נוטצען קײן נ־ש׳
 זיך און נעװאלט דאן האבען מיר װי מענשען, אזוינע פאר געמאכט נ־ט

פאדגעשטעלט.
צופרי־ קינדער מײנע מיט בין איך נעמאכט, ניט הײסט װאש —

 צװײ עלטערע מײנע זענען איצט און לערנען געלאזט זײ האב איך דען,
 דאקטאר א געבען מםתי־׳א אױך איך װעל טאנטער מײן דאקטוירים, זיהן
מאן. א פאר

צופריעדען, ניט קינדער מײנע און דײנע מיט אבער בץ איך —
 ניט, ױדען קײן זענען זײ אבער דאקטױרים, זענען ק־נדער דײנע אמת

רב־ם, צרות קײן פיהלען ניט קענען זײ ױדישקײט, קײן פון וױישען ז־י
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 געוױש זײ קענען *לק 6 זייער ברײננען נוטצען עפים נאך שמועשט װער
 קינדער, אונזערע געמאכט מיר האבען וױלםט דו װאם פאר — ניט,

 אפשר לענען אין זײן װעט קינדעד אונזערע ױדען. קײן פאר ניט אבער
 איבערגע־ האבען מיר װאם חברים, אונזערע פון קינדער די װי בעםער
 צ־ות, ױדישע שװערע די טראגק ניט װעלען זיי לאװראװא אץ לאזט
 אפשר זיך װעט זײ ױדק, אנדערע אלע װי גלות ב־בערען 'וד־שען דעם

 האבען װעמען אבער װעלט, דער אױף גרינגער און נליקליכער לעבען
 לעבט ױדען, קײן זײן ניט װילען מאש אלע, די ? נוטצען געבראכט מיר
 ברוך, דיך, םיעג איך װעלט. דער אויף גרינגער און נעשער אודאי זיך
אײן אױםנעםיהרט, האטש אונזער מיט חאטש מיר האבען צי

 פלע־ מיר װאש װערטער, םיעל די םון װארט אײן נעװעזען, ך.־"ש זאך
 האבען מיר ? השנלה רער פון נאמק אין ױנענר דער אין ו,רען גען

 אויש קומט איצט עלטערן, אײגענע אונזערע און פאלק אונזער :אבגענארט
 או יאנען אזוי אונז פלעגען זײ װאש געװעזען, גערעכט זענען זײ אז

 איז טרויריג װי כילדען. נעװאלט זיך האבען מיר װאש פאר ר׳לאגען,
 זײער מיט געבליבק זענען װאש זײ, אז זײן, דה1מ מוזק מיר אז עש,

 מיר װאש אונז, קענען גערעכט זענק פינשטערניש דער אין פאנאטיזם
 װאש אונז, קעגען געראנגעלט, פינשטעיניש דערזעלבער טיט זיך האבק

לייטיגקײט.״ איןדער נעצויגען זיך דיאנען מיר

 שאלא־ םערשטאנען♦ גאנצען א'ן ניט אלץ האט קרײנין באריש
 האט ער קאפ, אין אוישנעמישט איהם בײ זיך האבק װערטער מאנאװם

 נעפיהלט נור האט ער ענטפערען, צו װאש געװאוםט ניט און נעהאט ניט
 שול־ עםים אין איז קרײנץ, ׳ער אז און גערעכט, איז שאלאמאנאװ אז

 אױפגעקו־ איז מיוה זײן אין געװיםען. דעם אויף איהם לינט עפיש דיג,
 מיט פריהער השנלד״ פאר זיך ראנגלען אײביג זײן לעבען, גאנץ זײן מען

 גרוישער דער אין שוין דעינאך שוױנער, און שװער אין עלטערן זײנע
 װעלכער מיט בײלע, שירה פױי מארישער אלט זײן מיט װעלט ליכטיגער

 פאפיראס א װי פרײהײט, שטיקעלע יעדעש היום. זיך.עד ראננעלט ער
 דעשטגלײכען און מאגאזין דעם אפען שבת האלטען שבת, אים רױכנען

 פראטעשטױט װעלכע בײלען, שרה איבער גרינג ניט אן איהם קומט
 באדים ׳ער און פחיות, שװאנע איהרע אלע מיט אלעמען רעם קענען

זאנען׳ אזױנע פאר איהר מיט קריגען צו אויף ניט זיך הערט קרײנין,



 זײנע מיט שװיגער, און שװער מיט לאװראװא אץ אמאל וױ פ־נקט
שטאדט. גאנצער דער מיט און עלטערן

 אזוי צונאכטש שבת היינטינק א״ז װאש געשיכטע דער איבער
 אבענד הײנטיגען זיך מען האט אידאן, מיט פארגעקומען ערװארטעט ניט

 שבתצו־ אלע װי שפעטער צונאננען »ץ־ איז מען און פעררעדט אביםיל
נאנטשען♦

גע־ קרײנין אלטער דער איז קאפ דעם «ראבגעלאזט און טרויריג
 ױננעי דער זוהן, זײן געגאננען אויך איז איהם מיט הייז, צו גאננען

 דערמאנט זיך האט קרײנין אלטער דער טאכטעראנא. זײן אוץ ־,דאקטא.
 ױדישע פון געשםעט םיעל אזױ אבענד־ הײנטינק דעם האט אשיפ זײן װי

 געזעל־ זײער םון אנטלאםען און בעלײדינט זיך האט אידא או מנהנים,
 אורזאבע רי געװעזען איז זוהן ז־ין װאש פערדראשען האט איהש שאפט,
 איהש דאש זאל א״נהאלטען,-ער געקענט ניט זיך האט ער און דערפון,

ארױשזאגען. ניט
 שםעטען און לאכען צו אזױ ניט זיך רו שעמשט װי !אשיפ —

 ױרען װאש מנהגים. ױדישע פון און מוטער דײן םון געזעלשאפט א אין
ױר. א אויך אלײן זיך ביזט רו יאהרען, הונדערטער זײט אב היטק

אבענד, הײנטיגען &ון נוט זעהר געפיהלט זיך האט װאש אשיפען,
 זײנע מיט נעטהון הנאה אלעמען און גערעדט פיעל אזוי האט ער װאו

װאשער. קאלט מיט װי אמעגאשען װערטער טאטענש זײן האבען הכמיות,
צופרירען, זעהר אבענד הײנטינען דעש נעװעזען איז װאש אנא,

ק װאש  אנטלױםען געמוזט האט װעלכע אידאן, האטיאוישגעלאכט מ
 קומען, ניט געזעלשאפט זײער אין מעהר שוין װעט זי דאש אזוי זאל פון

 פאר אן זיך נעמט ער װאפ טאטען, איהר אױף םערדראשען זעהר האט
אידאןי

 פאםא, רו, אננעהמק׳ איהר פאר זיך זאל עש װער האט, זי —
 זיך פערדרוש מיט אנא האט אנגעהמען, ניט איהר פאר זיך דארפשט

 אידיר רוה א װי איז ארקאדיע װי אשיפ, געזעד־ין, האשט דו - אנגערופען
 געקומען ניט מעהר אויך טאקע שוין און טרעפ די אױף נאכגעלאפען

 נעזאגט אנא האט !ליעבע ברענענדיגע א חא, זזא, אבענד. דעש אויף
געלעכטער. ביטעי א מיט

אױפפיה־ זיך אזױ אשיפען פון שען ניט פארט איז עש אבער —
אנגעהױבען. װידער קרײנין אלטער דער האט רען,

119 —



-  120  —

 איך געענטפע־ט, לי׳גם מיט אםיפ האט ? שען ניט איז װאם —
 אויפצופ־ה־ וױ לערנען מיך דארפסט דו װאם ק־נד, קײן ניט שױן בין
געזעלשא&ט. א אץ זיך רען

 אזױ ראקטאר ױדישק א פאר שען ניט פארט איז עם אבער —
אױפצופיה־ען. זיך

ױ־ א פאר איך בין װאם מאמק״♦ דער נאך שוין געהםט דו —
 פראק־ ױדישער. קײן ניט אבער דאקטאר, א בין איך ? דאקטאר דישער

 מ־ט אן זיך איך קער װאם ױדק, אײנציגען קיץ בײ איך האב טיקע
 װאלט איך ױד, א איז טאטע מײן װאם אז שולדיג ניט בין איך יורען?

 זײן ניט זאלען עלטערן מיינע װען קאריערע, בעסטע די מאכען געקענט
 קאריערע, בעםטע די מאכען געקענט איך װאלט איצט נאך ױדען. קײן
.װעלען נור זאל איך װען .  פארגע־ שוץ מיר מען האט מאל וױפיעל .

 מען װאלט דיך דיר.״ איבער טהון ניט פארט עס וױל איך נאר לעגט״,
 עם טהו איך װענ״♦ אין מיר שטעהט מאמע די נאד איבערגערעדט, נאך
 געטהון לאנג שוין דאם האבען חברים מײנע פון מעהר דאס חאטש ניט,
 פיהר איך װאם אויםרעדען, נאך מיך דו דארפסט גליקלץ־.״ זענען און
 שאקלען אױך איצט נאך זאל איך דו װילםט װאם אויף״♦ שלעכט זיך

 װען געטהון, מיר מיט דאס האט מאמע די װי בעזעם, גרינעם דעם מיט
 זי װעלכע נארישקייטק, אזױנע נאך און נעװעזען, גימנאזיפט א בין איך

אלק ױדען בײ אז צײט שוין טהון.״ צו צװינגען מיך פלעגט  אויפהע־ ז
 צום און בזױן א םראםט איז עס װאם נארישקײטען, פוםטע אלע רען

ק לאכען, דערצעהלק♦ דאם הערט מען װ
 װאס בעזעם גרינעם דעם םצענעמיט די דערמאנט זיך האט אנא

צולאכט. פרעהליך פלוצים זיך האט און דערצעהלט האט אםיפ
 דו ^נגערופען, זיך פערדרום מיט פאטער איהר האט ? אויך דו—

 לאכען ניט ער װעט אפשר זיץ, װעט מאן דײן װער ניט נאך װײסט
זאכען• אזוינע פון

 האמ יײן, ניט ױד קײן גאר ער װעט אפשר חא, חא, איך, —
 דערבײ■ זיך דערמאנעגדיג געלעכטער א מיט ׳געענטפערט פרעהל־ך אנא

 איקאדיע נעפעלען, איהר איז װאס ױנגענמאן, ױדישען אײנצעען דעם אז
 דיאט ארקאדיע אידאן, דאנק א פערלארען שוין זי האט מארקאװיטשען,

 האבען חתונה ניט װעט ער אױב אז געזאגט א&ען גאנץ מאל אײן איהר
בחװ־. א פערבלײבען אײביג אויף ער װעט אידאן מיט



 װערטער קינדערם זיינע םערשטאנען האט קרײנץ אלטער דער
 זײט זײן פון איז עס אז געװאוםט גוט האט ער אנצוהערענישען, מיט

 זעלבםט זײ האט ער ױדישקײט, װענק זײ מיט רעדט ער װאש נאריש,
 ניט ויך נאנצען אין האבען זײ אויב און געלערענט אזױ ערצױגען, אזױ

 אלטער דער פערדאנקען צו נור איז ױד, נאמק דעם פון אבנעזאנט
 זיהן איהרע האלט װעלכע בײלען, >№־ה קראנקער האלב דער מאמען,

 דעמ איהר.קבי אויף האטש זאלען זײ קרעפטען, לעצטע אלע מיט אײן
זאגען. קענען קךיש ערשטען

 איהדע פערלירען װעט נײלע שרה װען דערנאך, דערנאך״• און —
 זאל עס װער זיין, ניט שוין װעט עס אז טוידט איהר נאןז ת,1ח5 אלע

 אין נאך זיך האלט װאם ױדישקײט ביםעלע דאש פאר האלטען מלחמה
 קאריערעס זײערע ליעב צו קינדער די איהם װעלען דערנאך״. הייז, זײן

.אלײן. בלײבען װעט ער אדער זיך... צו רופען איהם אװעקװארפען, . 
 און ? ױדען מיט אן באמת זיך זײ קערק. װאם אנהאלטען, זײ קען װאש
 גע־ א־ו שאלאמאנאװ !איך !איך ? אלעמען דעם אין שולדיג איז װער

 גרעסערע זײן נאך דען קען קאליקעש, אנגערופען אונז האט א־דא יעכט,
 סקאליטשעטע צובראכענע ? זענען הויזגעזינד מײן מיט איך וױ קאליקעס,

אבר. גאנצען אײן אהן מענשען
 דעם אראבגעלאזט נידריגער נאך האט קרײנין אלטער דער און

קינדער. זײנע מיט צױאמען נאכט דער אין שםעט געהענדיג קאפ,
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X.
פױינד♦ נײע צוױשק

זומע־, נאך הויז♦ אץ קרײנינען בײ ניט לאנג שוץ װאהנט א־דא
 צוױשען סאלאמאנאװען בײ דאטשע דער אױף פערכיאכט האט זי װען

 איבעי- איהר צו זיך האט אנא וױ בעמערקט זי האט בעקאנטע, איהרע
 האט זי וואם, אר6 פערשטאנק ניט זי האט אנהױב אין נעביטען,

 האט אלײן אנא נעפונען, באלד זי האט און אורזאכע אײן נעזוכט
 אלע אנגעװארק זי האט געקומען, איז אידא זינט אז געזאגט, איהר

 האט זי װעלנען מארקאוױטשען, ארקאדיע אויף האפענונגען איהרע
 דערצעהלט אלײן איהר האט ארקאדיע אן. קינדװײז פון ליעבנעהאט

 פערענטפערט, זיך האט אידא לעבען, ניט אידאן אהן קען ער אז
 זאכען אזױנע װעגען ניט שולריג, ניט כלל דעם אין זיך פיהלט זי אז

 ארבײטען, לעמען, נעקומען איז זי פעטערםבורנ, קײן געקומען זי איז
 און חברתה א אנא׳ם זײן נעקאנט ניט מעהר שוץ האט א־דא אבער

 שטאק׳ פעפטען דעם אױף הױו פדעמד א אין איבעמעפאהדען איז
 פרײלײן פאר צימערליך בילעע קלײנע םערדונגען װערען עס װאו

שולען. פערשיעדענע אין לערנען װעלכע קורסיסטקעם,
 געױעזען זענען םאלאמאנאװ און ק־ײנון פרײנד פאטערס איהר

 האט יעדער הױז, םרעמד א אץ איבע־נעפאר־ק איז זי װאם דאגענען
 זי געקומען זעלנסט איז אנא זײ♦ צו איבערפאהרען געבעטען זי

 איהרע ריױז♦ אין זײ צו איבע־פאהרען צוריק זאל זי אז איבערבעטען
 גײ װאהנען נור ואל זי אז געשױעבען אויך איהי האבען עלטערן

 האט אידא נ'ור םאלאמאנאװען, בײ אדער קרײנינען בײ פרײנר, זײנע
 חברתעס, נײע די צװישען הױז פרעמדען דעם אין געפיהלט גוט אזױ זיך
 און וױםען געװאלט ניט אינערפאהרען אמאל נאך ון6 האט זי אז

 קײן ניט שוץ א־ז וי אז עלטערן איהרע נעשױבען האט זי הערען,
 װיל זי לעבען♦ אין אויפפיהרען זיך דארף זי וױ אלײן װײםט און קינד
 אײגענער איהר פון לעבען װיל זי עםערין, *י־כױםטינע קײן זײן ניט

 גע־ ניט האט און גאםט א געװעזען זי איז צײט ערשטע די ארבײט.
 שוין זי איז איצט אבער שטאדט, נײער דער אין לעבען דאס קענט

ניט װילענדיג האבען עלטערן איהרע אײנװאהנעױן, םעטערםבורגער א



 זי אז קעד ליעג זײער קענענדיג בעשטעהן, דערויף געמוזט װילענדינ
טהוט♦ זי װאם וױיסט

 זעהר געםוגען באמת אנא זיך האט חירת׳עם נײע די צװישק
 א־ן האט זי (לעבע.ן איהר װעלט, איהר געםונען זײ אץ האט זי ׳מט
 דיזעלבע — נעזוכט, לאנג שוץ האט זי װאם ראס, געפונען זײ

 האט זי נעצריגען. אלײן זיך האט זי װעלכע צו לעבען, אין אידעאלען
 סךאזױנע א דא נאך איז עם אז אײגע, ניט איז זי אז געזעהן איצט

 לערנען דעט צוליעב הײם זײער אװעקנעװארםען האבען װאם ױ, װי
ארבײטען. קענען און

 פ־על נעפונען זי האט קורםיסטקעס די —חברת׳עם איהרע צוױשען
 טעכ־ וײערע האנען װעלכע עלטעין, םערמעגליכע פון םרײלײן ױדישע

 חתונה זאלען ןײ נדן, טוױענדער צוגעזאנט זײ אהײם, נערוםען טער
 ם־עטדע צוױשען שטעדט פ־עמדע אין װאלנערען זיך ניט און האבען

 טיטאגט« נילינע עסען און שטאק פינפטען דעם אויף װאהנען מענשען,
ק קינדער די נאר ענ  אז עלטעין, זײערע שרײבען אויפהערען ניט פל

 אלײן װערען םריהער װילען זײ נדן, דעם אין ניט איז גליק זײער
ױלק זײ ברױט, פערדיענען קענען זיך םאר אלײן מענשען,  אז ניט ו

 בײ צונעהמען זײ זאל מען מאנען רי בעצאהלק זײ פאר זאל מען
עלטערן. די

 קינדער רי ק־נדער, זײערע פע־שטאנען ניט האבען עלטערן די
 דיקעדער ליעגשאפטצו פ,־ן עלטערן♦ די פאלגען נעװאלט ניט האבען
 לעבען, צו אױף געלד נעשיקט דעםטװעגען פון עלטערן די האבען

 שיקען ניט װעלען זײ װען אז גערעכענט, האבען װאם עלטערן די און
 נעהאט האנען קימען, אהײם מוזען קינדער זײערע װעלען געלד, קײן

ק נעלה זײער אהן בעגאנגען זיך איז מען ; טעות גרױםען א  האט מ
 דרײ אין מאל אײן מיטאנ א געגעםען שטונדק, ביליגע פון נעלעבט

 גע־ נעלערנט, האט מען און נרויט און טהע נורמיט געלעבט טעג,
געװעזען. מונטער און פרעהליך און ארבעט,

 אלע די אט געפיהלט א״בעו־נליקליך זיך האבען לאגע אזא בײ
 ע־ נ ןיך האנען זײ װאו טשערטא, ױדישער דער פין מײדליך ױױשע
 אהן דערום זענען זײ און דערשטיקט, װערען זײ אז לופט אהן פיהלט

 נעלאפען עלטערן זײערע פון וױלען געגען איבערלענוננ אהן רעכנונג,
לערנק. שטאדט נדױפער דער אין
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 קליין א טיט צימעריל קלײן א אין שטא׳ן פינםטען דעם אױף - ף
 שטיקעלע א מיט קױמענעם סך א זעהט מען װעלכען דורך פענםטעריל,

 האלב מעהר דאם חברת׳עפ, עטליכע צהאמענקומען זיך פלעגען הימעל,
 געלאכט מען האט ברױט מיט טהע בײ און זאטע האלב הונגערינע,

קורסען. אקושארםקע די— שולע זײעי פון דערצעהלט און
 דער װאו זאל, אנאטאמישק דעם אין נעװעוען זײ זענען נעכטען

 צושניטען דערבײ און לעקציע א געהאלטק זײ פאר האט פראםעםאר
 ניט דעם פון נעבליבען חלשות שיער זענען זײ קערםער, טױטען א

 מיטאנ פלײשינען קײן נאר ניט, שױן זײ ארט איצט נאר ׳ריח גוטען
 פרא־ דער האט נוט װי אבער עםען♦ ניט אן דענםמאל פון זײ קענען

 וױיםען זײ — אױגען די געעפענט זײ ערהאט ערקלערט, פעםאד
געבױט. איז מענש א װי איצטער

מענשען־ מיט קעסטיל א בעט אונטער׳ן פון ארױס חאפט אײנע
 .ארײנגעטדעטען לאננ ניט זענען װאם די קאפ, א אױך און ביינער

 קורסיםטקעם עלטערע די נאר שרעקען, אן זיך הױבען שולע דער אין
 און ניט מורא קײן האנען זײ אז הארץ זיך מאכען ױנגערע די לאכען,
הענד♦ די אין בײנער איבריגע ױ מיט קאפ דעם נעהמען

 פרעגט ביין, דער און דער זיך נעפינט װאו טרעפט, נו, —
 א אויף אדער זיך אױף אן װײזט און טרעפט צװײטע די און איינע,

זיף נעפינט בײן אזא װאו חברתה
 זיך בעריהמט דעושורנע, געורעזען איך בין אײערנעכטען —

נעשטארבען איז אײנע געװינערינען, ם־ער געהאט האב איך אײנע, ׳
 אװינע — גענומען קינדער איך האב דרײ בײ און הענד מײנע אויף

קינדערליך, נעזונטע שענע
 דערצעהלט בריעף, א מוטער מײן פון בעקומען האב איך —

 האט מען װאם אמת איז עם צי מיך, פדעגט זי בערשיד, פון אײנע
 מענשען־בײנער זיך געפ־נען צימער אין מ־ר בײ או דערצעדילט, איהר
 צו ניט מורא קײן איך האב אזוי װי און מענשען א םון קאפ א מיט

ציטער♦ אײן אין צוזאמען בײנער די מיט שלאפען
געלעכטער♦׳ ױנגען געזונטען א אויפ שיפען אלע
 װערען זײ און הײם, װײטע זײער אין זיך דערמאנען פיעל

 איבער־ זײערע אויף קוקען זײ װעלכען מיט שטאלץ, פון בעלעבט
הענד״ די פערלעגט זיצען װאם שװעסטער, הײם דער אין געבל־בענע
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חתן, א גיענגען װעט מען ביז װארטען און טאנ יעדען זיך פוטצען
בעצאהלק, הייםען ױך װעט װעלבער

 זאל איך װען אומנליקליך זעהר געפיהלט דך װאלט אץ־ —
דערהײם, אין בלײבען געװעזען

 מײן פון צװעק דער װען נעשטאדבען, פריהער װאלט איך —
 עש חתן. א אױף װארטען צו דעש, אין בעשטעהן נור זאל לעבען

 אין אױםפוטצען הײםען מיר זיך װעט מאםע די שרשן, א קוםען װעט
װעלבען בחור, פושטער א קומען װעט דערנאך קלײר, שענסטען דעם

מ*ט און מאל, ערשטע דאם זעה און ניט װײם און ניט קען א־ך
 אבהענגיג זײן נ אי־נ אבלעבען, װעלט די דארפען איך װעל אזוינעם

 מפךנס מיך װעט ער װײל קאפריזען, זײנע אלע אױםשטעהן א־הם, פ־ן
 געוועזען זאל איך װען נעשטארנען פריהער װאלט איך — ז־ין.

לערנען♦ פאהדען ניט הײם, דער א״ן בלײבען
נע־ זײ װאש צופי־ידען, זענען אלע גליקליך, זענען אלע און

ארבײטען, לערנען און שטאדט גרױםער דער אין דא זיך פינען
 ארײנגעטרעטען שוין זענען װאם חברת׳עס, איהרע מקנא איז אידא

 געװאלט אױך װאלט זי עקזאמען, צום זיך נרײט זי שולע, דעד אין
 דע־ זײן געװאלט אױך װאלט זי לעקציע, פראפעשארם דעם הערען

 ארבײטען אויך װיל זי קורםען, אקושארסקע די פון קליניק אין זשורנע
ברעננען, נוטצען יענעם און

 דעם װעט זי אז פעהיגקײטען איהרע אין פעסט גלויבט אידא
 קורםיםטקע, א ניכםטען אין װערען און אױםהאלטען עקזאמען

 די אויף לויפען נאך זי ממ עקזאמען, צום זיך גרײט זי װאם אויסער
 וױ לעבען אזא זי לעבט פערדינםטען קלײנע די פון שטונדען, בילינע

חברת׳עם, איהרע מעהר דאפ

 גיט האפענרננ און ארבײט מיט פול לעבען זעלבםטשטענדינ אזא
גליקליך, זיך פיהלט ױ און קרעפטען מעהר לעבען, מעהר צו איהר

 צו און קרײנינען צו אמאל ױ קומט עלטערן איהרע צוליעב
 פיעמד, אלץ ד^־טען שטענדינ איהר עם נאר הויז, אין םאלאמאנאװען

 ױ אינטעיעם, קײן איהר פאר האט רעדען דארט העױט זי װאפ אלעם
 ניטרעדקאון קען זי װעלכע מיט מענשען, מיט דארט זיך בעגענענט

 טא־ איהר צו נעהט זי נא־ אנדערען, דעם אײנעי ניט זיך פערשטעהען
פרײנד. טענש



 שטאק םינפטען דעם אויף איהר צו אױין אמאל אױך לױפט אנא
 נײעם־ דעם מיט זײדענם אין אננעטהון שטענדיג מאכט, זי װאס זעהן
 קא־ מיט און זאנטיק זײדענעם שענםטען דעם מיט היטעלע, מאדנע טען

 איהרע צימערל אין איהר בײ אפט טרעפט זי האנדשקעליך, ליערענדינע
 געשפיעלט האט מען װאם נײעם אלע םון זײ דערצעהלט אנא חברת׳עם♦

ײעם־ געטאנצט, האט זי װאו אבענדם, די םון טהעאטער, אין ױנ  םון
 א אב דארט אנא רעשט אזוי הערען. און שוױיגען אלע מאדעם, טע

 זאל מען אז דערגײ, זאנעגדינ זי אנטלױפט רעשענדיג און שעה האלבע
לו־עק, איהר שו  צו זאל זי אידאן בעט און ניט צײט קײן האט זי ענט

 האט און אװעק ט6לױ אנא און אױף ניט זי האלט קײנער ;קומען זיי
 פראוױנציאל־ משוגענע די פון דערצעהלען צו טענ דרײ אויף נאכדעם

 יאהרע דרײ פאד פון קלײדער מיט היטעליך טראגען װאס פרײלײן, נע
קאטארזשניקעם, װי לעבען און

 זין אז שמחה, א מיט אידאן צו ארײנלױפק אנא פלענט אמאל
 זאל זי אידאן בעט פאטער איהר און טהעאטער אין לאושע א האט
 זיצען צו ליעב ניט האט זי אז אבזאגען, זיך פלעגט אידא נאר געהן, אויך
 איהרע מיט טהעאטעי אין געהן צו פרעהליכער איז איהר לאזשע, א אין

 קאפיקעם צװאנצינ־דרײפיג םאר גאלעריע דער אויף אױבען הברתיעם
 טהעאטער, ון5 הנאה זי האט דארט םרעהליך, איהר איז דארט בילעט, א
 די ארױם ח&ט מען און קלאפט מען הײמיש, דארט זיך געפינט זי

 דארט דארף מען םקוטשנע, איהר איו לאזשע אץ און אקטיארען
גאםט♦ צו יענעם בײ װי זיצען

 משונענער דער ון5 דערצעהלק צו צײט א װײטער האט אנא און
פ־אוױנציאלקע♦

 שבת־צו־ סאלאמאנאװס אױף האט אידא זינט אן, צײט דער פון
 האט ׳זיך װערטלען דאקטארם ױננען דעם םון צװוײנט זיך נאכטםען

 װײםט זי פרײנר. םאטערם איהר צו קומען צו אױפנעהערט גאנצען אץ זי
 זי װאם פאר חשבון קײן אבגעבען ניט זעלבסט זיך קען זי ניט, אלײן
 אונ־ םלוצים און בעלײדיגט אזוי חכמ׳נען דאקטארם דעם םון זיך האט

 און געװײן א מיט אױםגעשאםען זי האט זעלבםט, זיך פאר ערװארטעט
 ױ מאל, לעצטע דאפ הויז דעם אין איז זי או געזאגט אנטלאפען, איז
קענען♦ ניט מעהר אלע זײ וױל
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 אין זי װאס אליץ, דך פאר נעשעמט ךערנאך זיך האט אידא
 איהר פון האבען אלע אז ארויסנעשפױנגען לןינדערש אזוי נאריש, אזוי

 אויפהערען ארױפשפױנגען אזא אה; אויך נעקענט װאלט זי נעלאכט,
זײ» צו געהן

 זענען מיטזײןפרױ םאלאמאנאװ װען טאנ, צװײטען דעם אויף
 אױםנע־ אזוי זיך האט זי װאם פאר אויםזידלען זי געקומען איהר צו

 װײל נעהן, זײ צו אנהױבען ױײטער זאל זי נעבעטען זי און פיהרט
 ױך,״ װערטעלט דאקטאר נארישער דער ױאם אן, איהר זיך קעהרט ״װאם
פערענטפערט: אידא זיך האט

 זײן פארגעקומק, דאן איז מיר מיט װאם ניט אלײן װײפ איך —
 בײם אננעהאפט אזױ מיך האט עם בעלײדיגט, אזױ מיך האט שפעטען

 גע־ װאלט צװױינען, געױעזען ניט װעהטינ פון זיך זאל איך אז הארץ,
 נע- אזױנם דאקטאריל דעם װאלט איך — ערנער פיעל מיר מיט װעזען
אװעק. בין איך אז גלײכער אנטלאפען װאלט ער אז זאנט,

נע־ ניט אװענדק קײן אױף מעהר שױן זי איז דעםטװענען םון
 נור פלעגט זי איןהױז, קרײנינק צו אדער םאלאמאנאװען צו נאננען
 פלעגט םאטער איהר װאם זאכק, םערשיעדענע װעגען אדײנלױפען אמאל

זײן, דארט זאל ױ איהר פון פערלאננען און איבערשרײבען זײ מיט זיך
פערבדאכט, ניט מעהר זי האט נעזעלשאפט זײער אין נאר

צופריעדק♦ געװעזען דעם £ון איז אידא און
 האבק זיי זאנען, זי פלענט זיי, מיט אן זיך איך קעהר װאם —

 אנדער אײן אין לעבען זײ איך, װי לעבען אץ אינטערעםען אנדערע
אנדערער, אײן אין װידער איך און װעלט

 די לערנען♦ צום גענומען ערנםט אידא זיך האט אן צײט דער פון
 זאנען אידא םלענט פריהער״, װי ״פוםט אװעק אזוי ניט נעהט צײט

ע־ פריהערױגע איהרע פון אײנציגק דעם מארקאװיטשען, ארקאדיע  נ
 צו־ מיר בײ פלעגען זײ צואיהר♦ קומען אפט פלעגט װאם קאנטע,
 און איבערמאכען ניט זײ װעל איך נאדישקײטען, אױף צײט די נעהמען

 זיך פון איך דארף אלעמען פאױ פריהער — שאדען איך ברעננ זיך
פערלאנגען דאםועלבע איך קען דערנאך און מענש א מאכען זעלבםט

דאם טדיין, ניט נאר אלײן און יענעם פון פערלאנגען — אנדערע פון
 א וױ וױיזען זײ װעל איך —װײזען♦ זײ װעל איך נאר״♦ גוט, ניט איז

גע־ מאך א און געזאנט זי האט ו װעלט דער אױף לעגען רארף מענש



 ער פיהלט,אז װאם אײנער װי דערלופטען, אין האנד דער מ־ט טהון
קרעפטען. אפך האט און שטארק אױ

 איהר ? טהון איהר װעט װאם װייזען״ איהר װעט זשע װאס —
 איה־ אקושא־קע, אײן זײן וױלט איהר קורםען, די אין אנקומען זױלט

 ניט קיא:קע, בעױענען איז, דאש ארבײט שװערע א פאר ױאם .יװײםט
 שענע אײערע מאכען קאליע זיך װעט איהר נעכט, קײן דערשלאפען

 גע־ װאלט איהר ניט, אלעס דאם ברױכט אײער געזונד, איהר אויגען,
גליקל־ך. נעלעכט װאלט און מענשען אײן מאבען גליקליך קענט

 ארקאדיען, פון געהערט אפט גאנץ װערטער אזוינע האט אידא
 בײ איהר מיט בעקאנטשאפט ערשטער דער פון זיך האט װעלכער
 אד.ן לעבען גאנצען דעם מיט איבערגעגעבען איהר זיך הויז אין קײינינען

 געזעהן, זי האט ער װען גליקליך נעפ־הלט זיך האט ער רעכנוננ, שום
 טראכט אידא אז געװאוםט גוט האט ער האטש נעיעדט, איהר ימ־ט
 או געװאופט האט ער װערען, צו כלה א איהם פאר ניט מאל קײן גאר

 רער־ ־יך האט ער פרײנד, איבערגענעבענעם אײן װי נור אירם שעצט זי
 געבורטםשטאדט איהר פון אנרערען אײן ליעב האט וי אז װאוסט

 ארקאדיע האט געהאט, חתונה האט הירשעל װען דערנאך לאװראװע,
 עם אז דערװאוםט זיך ער האט באלד נאר האפען, מעהר אנגעהױבען

 פון און ארױסגעזאגט, דאס אפען גלײך איהם האט אידא אומזיםט• איז
 מיט איבערגעבען איהר זײן אױפגעהערט ניט איקאדיע האט דעםטװענען

לעבען♦ נאנצען דעם
 וױל איך — מענשען אײן נור ניט נליק ברעננען וױל איך —

 נויטבעדערפטיגע שװאכע—מענשען פיעל גליק ברענגען לענען מײן מיט
 װען — העלפען זײ זאלען שטארקערע געזונדע אז זיך נײטיגען װעלבע

 די און אייך אװעקגעגעבען אײנע איך װאלט לעבענס צוױי האב איך
 דאס און לעבען אײן נור האב מענש יעדער װי נאראיך זײ, צװײטע

אומנליקליכע. סך דעם — זײ אװעקנעבען איך װיל מײנפ לעבען אײנצינע
 חתונה געװעזען ניט זאל הידשעל אײער װען דעםטװענען, פון —

 אװעקנע־ סך׳ גאנצען ״דעם איהר װאלט אנדערע, אײן פאר ד״אבען
 לע־ אײער אװעקנענעגען איהם װאלט איהר — איהם צוליעב װארפק

הירשעל. גיט בין איך װאם דעו־פאר נור אומגליקליך בין איך בען,
הירשלען. ױעגען איבערגעגעבען ניט ױכטיג אײך האט מען —

א' עי אן, קינדװײז פון געהאט איהםליעב האב איך אמת, איז דאם
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 אבער ױנניל, לײטישפטע פײנםטע דאם געװעזען שטעדטיל אונזער ־אין
 זיך האב איך ױען אונז, בײ אנדערע פיעל װי קאליקע דערזעלבער
 בײמירנעװעזען ראפ איז נעהאט, חתונה הירשעלהאט אז דערװאוםט

 אױף טאג פון ערװארטעט נײעס אזא האב איך נײעם, אלטער אײן וױ
 נור ? מאן ױנגען אזא מיט טהון עלטערן זײנע זאלען דען װאם טאנ,
 אוא האט טאנטער איהר װאפ יםורים, גרויםע איצט האט מוטער ימײן

 אויך איצט האט מארקאװיטש, ארקאױע איהר, און אנגעװאהרען, גליק
 מיטמײןגאנץ אויגען אװעקגעבקמײנע װיל איך װאפ יםורים, .גרױםע

 איך בעת אקושארקע, אײן װערען וױל איך װאם —קראנקע שענקײט
 מיטדעם פערזארנט מיך װאלט איהר פרױ♦ אײער זײן געקענט זואלט

 װאלט איהר דיענםטק, מיט צימער, שענע מיט בעםטען, און שענםטק
ק, נעלאזט ניט שטױב קיץ מיר אויף ל א  נע- שטענדינ װאלט איך פ

 איך נאר שטולען, װײכע אױף זיך געפעםטעט און זײדענם אין גאנגען
 ? געטהון טאג גאנצען א זעלבםט איך װאלט װאם אײך, ־פרעג

 בעדארפט װאלט איך הײםט, דאם װירטהין, א געװעזען װאלט איך
 דיענםטען די צײט, דער אין זײן זאל מיטאנ דער געבען, אכטונג
 אזױנע נאך און ארויםגנב׳ענען ניט טאפ פון גרויפען עטליכע זאלען

 אװעקצוגעבק ח׳לעבען ןדאי פרױ, א פאר ארבײטען בעל־הבית׳טע
 בעםערע צו פעהינ זיך פיהל איך לעבען, גאנץ א זאכען אזױנע אויף

ארבײטק.
גע־ מעןױאלט אבענדען, זיך בײ אײנגעפיהרט װאלטען מיר —

 איןטהעאטער, אמאל צויענע, גענאנגען װאלטען מיר אונז, צו גןומען
 נליק־ א געלעבט װאלטען מיר און אװעקגעגאגגען צײט די װאלט אזוי
לעבען♦ ליך

נע־ אױםנערעכענט, רא מיר האט איהר װאם אלעם, דאם —
 אינטערעם, קײן נליק, קײן איך געפון לעבען אזא אין ניט, מיר פעלט

 דארף מענש א װי און פעהינ בין איך װאם צו װײזען אייך װעל איך
 מאך א ענערניש ױידער אידא האט וױיזען, אײך װעל איך לעבען.
 ענערניע, אזא מיט לוםטען דער אין הענדטיל שען איהר מיט געטהון

 אויםגעװיזען באמת זיך האט ארקאדיען או קראפט, פיעל אזױ מיט
איבערקעהרען. װעלט די קען זי אז

 שענערװיאלע נאך אױנען וײנע אין אױפנעזעהן זי האט איצט
בעפער איז עם ױי רעכנוננען אלע אין פערנעםק ער האט איצט (מאל
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 לע־ צו נוט װי אז נעפונען ער האט איצט לעבען, דאם אײנצוריכטען
ק  אז געפיהלט ער האט איצט אידא, פארשטעהט װעלט דער אױף נ

 קלײנעם דעם דורך צימעריל קלײנעם אין שטאק פינ£טען דעם אויף
ק װאו פענםטעריל,  קױמענעם, סך א מיט הימעל שטיקיל א זעהט מ

 פער־ רײכע די מיט װאהגוננ גרויםע זײן אין װי שענער פיעל איז
 שענםטע די פון אײנעם אויף אויםזעהן שענעם א מיט צימער, פוצטע

פלעטצער♦ פעטערסבורגער
 פון האט ער װאם רײכטהום, זײן £ון ארויס איהמ קומט װאם

 פאטער זיין װאס געשעפטק, די פון בעקומען, ניו־ןשה פאטער זײן
 אלײן איצט שױן ארבײטען װעלכע און אײננעפיהרט לאנג פון האט

 װאם ריייך, לעבען צו אויף הכנםה גוטע א יעהרליך איהם ברענגען און
 גע־ אומעטום זיך פ־הלט ער אז אלעמען, דעם פון ארויס איהם קומט

 קען עי אז צײט, זיץ מיט טהון צו װאם ניט וױיםט ער אן דריקט,
 איז צימעריל קלײנעם דעם אין דא און ? נעפינען אדט רוהיג קײן זיך

 מענ־ נליקליכםטען דעם פאר ׳געפיהלט זיך װאלט ער גוט, אזױ איהם
 אויף קוקען פערשפארען אײביג, אױף בלײבען דא שױן זאל ער שען,
 װען און צײט האט אידא װען מינוטען, די צעהלען און זײגער דעם

 איבער זיצען אדער ״שטונדעך, נארישע די אױף אװעקגעהן דארף זי
 מאל אלע אױםהערען און עקזאמען צום גרײטען זיך — ״ביכליך״ די

 ארבײט, מײן אין מיר שטערט איהר !מארקאוױטש ״ארקאדיע איהרן פון
 און ארבײט״, פיעל האב איך ניט, צײט קײן איך האב מארגען ביז

 או האפענוננ דער מיט זיפץ, א מיט אװעקגעהן פלענט ארקאדיע
מינוטק« פרײע עטליכע שײנקען וױיטער אידא איהם װעט מארגען אויף

טאג, יעדען איז אזוי און
 געזאגט מינוטען שװערע אזוינע אין ארקאדיע האט ו אידא —

 פיהלען ניט זיך קענט איהר אויב ניט, געפעלט אײך אויב — הארץ מיט
 איך בין פארגעלעגט, אײך האב איך װי לעבען, אזא אין גליקליך

 אײנריכטען פערלאננק, װעט איהר וױ לעבען אזא לעבען צו גרײט
פערשטעהט, איהר וױ אזוי לעבען אונזער

 זאך אײן נור ערשטעה6 און ניט נאר איך פערלאנג איצט —
ארבײטען, אוץ לערנען דארף אץ־ אז

 זאלען מיר כדי לעבען, זאל איך אזױ װי אידא, מיך, לערענט —
עבק קענען מײן װײל אלעם, אויף םארױס בעשטעה איך צוזאמען, ל
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 אז וױלט איהר װי לעבען אונזער אײן ריבטעט איהר♦ נור א־ז גליק
גליקליך» פיהלען זיך זאלט איהר

 יעפםטען ט פון געגאנגען זענען װאם װערטער, װאױמע איקאדיעס
 איהר האבען אידאן, צו איבערגעבענהײט און ליעבע מיט םול הארץ

 געשטעלט זיך האבען װעלכע טרעהרען, צו ביז געריהרט הא־ץ נוט
 גע־ און דארט ןיך נעשפיעגעלט און אױגען בלױע גוטע איהרע אין

 און גוטסקײט מיט געשײנט האט נעזיכט גאנץ איהר בריליאנטעװעט♦
 װי און איבערנעבענהײט שטארקע זײן םאר אדקאדיען צוי דאגקבארקײט

איהר. פאר זײן מקריב פערמעגען גאנץ זײן לעבק, גאנץ זײן גרײט איז ער

נעענטפערט. ניט גאר װערטער לעצטע זײנע אױף האט אידא
 מאל אלע זיך האבען אױגען איהרע פערטראכט, זיצען געבליבען איז זי

 הימעל״ שטיקיל דעם אױף געקוקט און אויפגעהויבען זיך אראבגעלאזט,
פענםטעריל. דעם דורך געזעהן האט מען װאס

 אידא דעיפיהלטוױ מאל ערשטע דאפ פלןצים האט ארקאױע
ר האט דאם איצט, ביז װי פרעמד ניט איהם צו איז  ארויםגערופען ע

איהם♦ פון נור איהם, פון איצט טראכט זי און פערטראכטקײט, איהר
 אין איהר בײ געזעםען הײנט ער איז מאל אלע װי לענגער

 אוים_ איצט האבען װעלכע אויגען, איהרע פון נעקװאלען און צ־מעריל
 ױנג־ איהר האר, בלאנדע שענע איהרע מאל, אלע וױ שענער געזעהן

 װי מעהר געמערקט איצט ער האט אלעם דאפ געזונדקײט, און קײט
 מיטדיבעםטע אידאן פון אװעקנעגאננען טאנ הײנטיגען איז און תמיד

שטארקער. און ױנגער געפיהלט איצט זעלבםט זיך האט ער האפענונגען,

געדאנקען, דעד נעדרעהט נור איצט זיך האט קאפ זײן אין
ק טהוט װאם  ;גליקליך געפינען זיך זאל זי אז אידאן פאר אזוינם מ

 בין איך ניטא, זענען פרײלײן׳ם אזױנע נאך אלעם, װערטה איז ״זי
 מײנע נאך, װערטה איהר נאך שעצען צו װי זי ױײם איך װאם נליקליך

 מיט ארום זיך טראנט פאנטאםטקע, א איז זי אז זאנען, בעקאנטע
 איז זי לעבען, ניט מען קען פאנטאזיעם איהרע מיט פלענער, פוםטע

 פרײלײן א»נדערע אז געזאגט ניט אבער האט קײנער נאר קינדערש, נאך
 זײ װאם זאנען אלע זאלען נאר איהר♦ פון שענער און פײנער זענען

 מײן גליק, גאנץ מײן װעלט, דער אין אלעם זי איז מיר פאר וױלען״
לעבעך♦ נאנץ
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פינפ־ םון אראבנענאננען הײנט ארקאדיע איז נעדאנקען די מיט
 אװעקנעהן, זײן פאי געזאגט ניט נאר איהם האט אידא שטאק. טען
געלעזען♦ זיך פאר גוטם פיעל אױגען איהרע אין האט ער נאר

 ארקאדיע האט גטר, גרעסטען דעם נעװעזען נובר האב איך —
 האט אוינען פאר װאס מיט זיך דערמאנענױג שטאלץ, מיט נעטראכט

איהם, אױף געקוקט הײנט אידא
*

 האט הויז, אין זיך צו געקומען אבענד הײנט איז ארקאדיע װען
 און צוטראגען געזעסען איז זי אנא׳ן, געפונען קאבינעט אץ זיך בײ ער

בילדער. פאט|גראפישע מיט אלבום זײן נעמישט נערװנע
בי» אלײן זי זעד״עבדיג גענלױגט, ניט אויגען זײנע האט ארקאדיע

צימער. אין זיך
געזאגט♦ דערשדאקען ער האט אלײן.״ טיר״♦ בײ איהר —
געקומען,♦♦ איך בין געװאלט, דאס האט איהר אלײן״♦ י$ —

 ענטפערען נעװאלט ניט האט איהר גוט♦ זעהר מענער אײך קען איך
♦♦♦ בױעף מיץ אויף

 אזוינע שרײבען מיר געהאט ניט רעכט קײן האט אנא, איהר״ —
 אורזא־ קײנע דערצו געגעבען ניט מאל קײן אײך האב איך בױעף״,

 אלם הױז אין אײך צו געקומען יאהרען מײנע אלע בין איך כען״♦
ע־ ניט מאל קײן אײך האב איך ברודער״, אײער פון שולפרײנד  נ

 בעטען זאל איך בריעף, אײער אין פערלאנגט האט איהר און ליעבט״♦
 ער־ עלטערען אײערע בײ בעטען זאל איך האנה אײער אײך פון

 מײן זײן זאלט איהר פערלאנגט איהר װארט אײן מיט לױבניש״♦
 ניט יעכט קײן האט איהר אמאל, נאך אײך זאג איך נאר פרוי״♦

 בריעף, אײער אויף געענטפערט ניט אײך האב איך פערלאנגק״♦ צו דאם
 פאר משיגע, פאר גערעכענט שרײבען נאנץ אײער האב איך װײל

הױז״ צו געהט און אײך בערוהיגט אױםגעקומען״. אײך זענען װאם נערװען
 אזוי ליעב, ניט מיך האט איהר וױיל מיך... טרײבט איהר —

 האב איך ארקאדיע, הערט, איהר ׳עב ל אײך האב איך נאר איהר, זאנט
 און בלײבען דא װעל איך געהן, צו װאוהין ניט האב איך ליעב, אײך

צתאמען, אײך מיט לעבען
אױפגע־ דערשראקק אדקאדיע האט ן זײן ניט קען דאס —

שריען«



 איהר אז נואום, אזוי אויגען אײערע אין איך בין זשע שױן —
 עם קאץ שװארצע א פאר װאם װײס איך קוקען♦ ניט מיר אויף קענט

 פראוױנציאלקע, נארישע די אידא, אלץ איז דאס אונז, צװישק שטעהט
ליעב. זי האט איהר אז נעזאגט אלײן עם האט איהר

 זי נעהאלטען, ניט םװ־ קײן פאר מאל קײן דאם האג איך —
 געפעלען מיר איז װעלכע לעגען, מײן אין פרײלײן ערשטע די איז
װערק, פרױ מײן ואל זי װען נליקליך געשעצט זיך װאלט איך און

זײן. ניט מאל קײן װעט דאם נאר —
? װאם פאר —
 איהר ליעב״♦ אײך האב איך דערלאזען... ניט װעל איך —

 אנא האט הױז״. אײער פון ניט מיך טױיבט גוט״♦ זעהר עס וױיםט
וױינען. צו היםטעריש אננעהױבען

בעױהיגען, אנגעה־יבען זי האט ארקאדיע

 איד עס אהײם, געהן זאלט איהר צײט שױן איז עם :אנא —
הױז. צו אבפיהרען אײך װעל איך שפעט, שוין

בלײבען« דא װעל איך געהן, ניט װעל איך ׳נים דארף איך —
 מיך װעט איהר אזוי וױ מיר, מיט טדיון ויעט איהר װאם זעהן װיל איך

צולאכט. שטארק זיך זי האט ׳הא חא, ארױםטרײבען,

 אײך און אװעקגעהן װעל איך טרײבען, ניט אײך װעל איך —
 זיך דארפט איהר אנא, קראנק, זענט איהר אלײן, דא איבערלאזען

 א צו קומען טאיטער ױדישע א פרײלײן, א זיך ערלוינט װי הײלען,
אױעקגעהן, װעלען נ*ט און קאבינעט אין מאנםפערזאן

 זיך איהר האט ױערטער די —׳חא הא, י״ טאכטער ױדישע —
 אנ־ האט איהר אז לאנג שױן םראוױנציאלקע״♦ דער פון אױפנעלערנט

 חתונה נעזאלט האט איהר אן איז לאנג וױ אזוי? רעדען געהױבען
 איצטער און — קאריערע א צוליעב פרײליץ קריסטליך א מיט האבען
טאנטער. ױדישער א פון איהר רעדט

איצטער״♦ ניט אבער לאנג, געװעזען איז דאם —
אידען. איבער —
זײן♦ קען עם —
 ברודער מײן טאכטער, ױדישע קײן בלײבען ניט וועל איך און —

נע־ אלץ האבען מיר לײדען, ניט אלע זײ קענען מיר ניט, אויך אס״פ

— 133 —



 אסים מײן לײרען♦ ניט מיר װעלק טעהר מאמען, רער צוליעב ליטען
 מיר וױ זעהן װעט איהר טיידיל, קריםטליך ריייך א פאר חתן א ױערט

לעבען״, אנהױבען ערשט וועלען
 אלעש מיר זאלט איהר אײך בעט װער אײך, פרעגט װער —

, ק ל י ד ע צ ר ע  צו נעהט איהר װיל, ער װאם זיךטהון מיט קען יעדער ד
ערנםט. געזאגט ארקאדיע האט אװעק, איך נעה ניט װען הויז

 א״ך װעל איך אױם, זשע װארט ? וױדער מיך טרײבט איהר —
 זײן♦ שולדיג אלעמען אין װעט איהר טהון, אײך װעל׳ איך װאם װײזען
 אײן מיט נעםטראשעט אנא האט וױיזען, װעל איך אוים, זשע ר־ארט
טיהר♦ די זיך הינטער פערקלאפט און לופטען דער אין האנד

ק געטהון, זיפץ גייננ א האט ארקאדיע נעבליבען, אלײן איז ער װ
 דארף מען ? טהון מיר זי קען װאם מיך, זי שרעקט װאם —

איהר. פאר היטען זיך זאל זי אז אידען זאגען
 אונערװארטעטען אנאים אין פערגעפען באלד האט ארקאדיע

 איהרע אידא, פארגעשטעלט זיך האט אויגען זײנע פאר און וױזיט,
 אזױ גוט, אװי האבען װעלכע טרעהרען, שטעהענדיגע מיט אױנען בלױע

 טיעף, נעפיהלט קוקען איהר האט ער און איהם אויף געקוקט שען
הארצען, און טיעף

 הײנטינע ארקאדיע איז אויגען בלױע שענע גוטע אידא׳ם מיט
ליפען, די אויף שמײכעל א מיט געװארען אײנשלאפען גליקליכער א נאכט
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קיע־ דער און נע&אלען, זענען װארשא אין הײזער און פלעצער

 ארױםצונעבען אױםגעהערט האבען בײנק די געפאלען. אױך איז דיט
 לײהק צו װאו דא ניט איז עם װעקפלען; דיפקאנטירק צו און נעלד

 האנד־ דאם פערפאלען לאזט מען אויס, זיך שטי־עק האטש רובל, א
 װאפ די, הײזער; אויף און פלעצער אויף געגעבען האט מען װאם נעלד,

 טער־ די ענדינען, צו װאם מיט ניט האנען בויען, מיטען אין האלטען
 צו װאס מיט דא ניט איז עס און אן לויפען װעקסלען פון מינען

 באנקרא־ פוןנײע הערען ניט זאל מען טאנ רער ניט עםפעהלט צאהלען,
 פרא די שרײבען צו פון ניט הענר קײן האבען נאטארױםען די טען,

 אזוי צורײםק: ניט זיך קענען פױיפטאװעם׳ *םודעבנע די און טעסטען
בעלי־חובות. רי בײ איבערצושרײבען ױי האבען פיעל

 אױף םחורה אבנעשטעלט, נאנצען אין זיך האט האנדעל דער
 קױפען־ זאל עם װער דא ניט איז מזומן פאר און ניט מען גיט קרעדיט

 פראטעפטירטע, םודענוױױ טאג יעדען אן קומען פראוױנץ דער &ון
 אויך זיך מוזען שטערט גרויםע די אין םוחרים די און װעקםלק,
שטעלען«

 אױף באנקראטק נעװעזען טאג אכט פון צײט א איז אדעם אין
 די אנזעצען, זאל עם װער דא ניט שוין איז לאדז אין מיליאן, עטליכע
 םערקלע־ האבען גרױםע די פערמאכט, זיך האבען פאגריקליך קלײנע

 עפ מארגען װעמעם װײסט װעי און ארבײטער, די פון צאהל די נערט
 נעכטיגע חושך, גאר א־ז װארשא אין גרויםע♦ די בײ אפילו זײן ױעט

 איבער־ אױסלאנד״ קײן אנטלאפען מארגק אויף זענען פוחרים ננירים,
 מענשען, טויזענדער הפקי, אויף הײזער און געשעפטען זײערע געלאיט

 נעכטען האבען װאם ארבײטער, און פריקאשטשיקעם בוכהאלטערם,
 םוחדים״ רי ברויט, אהן געכליבען מארנען אויף זענען פרנםר״ געהאט

 ד,א- פיפ, די אויף געהאלטען נאך זיך און אנטלאפען ניט זענק װאם
ימענשעך. זײערע פון צאהל די פערקלענערט בען

מעק• קאמ״סיאנערען, םוחיים׳ליך, פוחײכ, צעהגע־טויזענטער
און :עשעפטען אהן ברויצ, אהן געבליבען זענען דרעהקעפ און לעדעפ,
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 אײנער צװײטען; רעם אױף אײנער װעקםלען םראטעםטייטע מיט
 גײנ־ די נעצלען פעיקױםט בעריל האט נעכטען לאדט, אנדערען דעם

 קײנעם בײנקליך, די פערקױפט בערלען געצעל האט מאיגען קליך״
האט צװײטען נ״ם אײנער וױיל «רױם, ניט לאדעניש דעם &ון קומט

אוץ* אװעק געהען רובלען ױדישע לעצטע רי און נעמען צו װאם ניט
לאדענישען.

 דרײ־ אדער צוױי צו פערקויפען װאם קאנטארען, פוילישע די
 ױדען וױיל פערמאכט, שױן זיך האבען פלאץ, אײל אײן קאפיקעם

 פאמע־ פוילישע די געלד, אהין טראגען צו װאנען פון ניט שרץ האבען
 װאפ עיד, זאמדיגער בײ ױדען און געלד בײם געבליבען זענען שטשיקעם

 פערפאלעז זענען פאמעשטש״קעם טהײל בײ הכנםה. קײן ברעמט
 געלד בײם אי נעבליבען זענען זײ און האנדגעלדער ױדישע געװארען

ערד. דער כײ אי
ק צײטונגק אנטיםעמיטישע װארשאװער רי אנ  שוין דערװײל ה

זיי■ פוילען, אב נעמען ױדען אז שרייען צו םריהער װי אויפגעהערט
מיל־ װערק ױדען אלע און פאלאצען ױדישע מיט גאםען די פערבױען

 זיי• זעהען פרייד גרעסטער דער מיט ערד♦ פוילישער אױף יאנערען
 יאהר עטליכע לעצטע די אין מען האט געלד ױדיש מיט װי איצטער
 שטעדט״ אײראפעאישע שענםטע די פון אײנע פאר װארשא געמאכט

 הילצער־ אײנגעבוינענע אלטע פון גאםען פריהערריגע די פון פיעל אויף
 איצנו שטעהק פלעצער נלאטיגע זומפיגע אויף אדער הײזליך, נע

ארכיטעקטור♦ נײעםטער דער נאך געבויט מויערעץ, שענע
 גרויפע יעדע בעשײנען קענען װאם גאסען, שענע גלײכע, נײע,

 אין צוגעקומק צייט לעצטער רער אין זענען שטאדט, אײראפעאישע
 שענע זײער אױף שטאלץ איצט זענען װארשאװער די און װארשא

שטאדט.
 &ון פראצע, ױדישע &ון געלד, ױדיש פון איז אלעם דאם

קענטענים. און פעהיגקײט מויח, ױרישען
 זײ נעבױט האבען װאם ױדען, אלע די איצט זע^ען װאו און
 בעלי די פאר און צרות פון זענען טהייל גאםען? שענע די פאלאצק,

 אין טאקע געבליבען זענען טהײל אױשלאנד, קײן אנטלאפען חובות
 א נור און אנידערצולענען, װאו קאפ דעם ;יט האנען און װארשא
אבער הײזעי, זײערע בײ ־שפױזשעפ׳ זענען:ענליבען טהײל קלײנער
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 אין קומט הײזער זײערע אויף וױיל צייט׳ געװיםער א אין ביז אויך
אן. טרעפען הײזער זײערע וױםיעל מעהר בײנק די

ױדישע נעלר, ױדישע דאם געקומק אהין איז װאו און
ארבײט?

 זאמדיגע נעהאט האבען װאפ רי, בײ געבליבען איז אלעם דאם
 בלאטיגע זומפינע פוםטע און הײזליך אײנגעהױקערטע אלטע עו־ד,

 די בײ מעהר נאך און נעבראכט הכנפה קײן האכען װאם פלעצער,
בײנק. וארשאװער

 נדן גאנצער הירשעלם געבליבען אויך !איז ערטער די אין אט
 אנדערע אלע מיט גלײך נעװארען חוב בעל א אפילו נאך איז דירשעל

דיםקאנטא. און פלעצער הײזר, מיט נעהאנרעלט האבען װאם

 אלע מיט נלײך גרינג און נוט אזוי עם זיך האט אנגעהויבען
 מיט האנדלען אנגעהױגען האבען װאם לײט, ױננע גבירשע אנדערע

 און הויז א געקױ&ט ער האט שװעהר זײן אדאנק פלעצער. און הײזער
 רובל, טויזענד צעהן ליד מיד פערדיענט חודש ערשטק דעם אין האט

 װידער און פלאץ א מיט הויז א געקויפט װידעד ער האט רערנאך
 פלעצער און ד,ײןער עטליכע נעקויפט ער האט דערנאך פערדיענט,

 ער װאם געלד, דעם מיט קאפיטאל זײן אז נעלד, פיעל אזױ אויף
 האט נעװעזען, װינציג איז באגק, אץ הײזער די אויף בעקומען פלעגט

 פרעמדע דיםקאנטיערט און װעקםעלץ־ אונטערשרײבען אנגעהױבען ער
 פלעצער און הײזער די װען רערנאך הײזער, בויען אנגעהױבק און

 מיד פערקויפען צו װעמען געװעזעץ ניט איז עם און געפאלען זענען
 הײזער; די נײם האטש הוצאה, דער אויף אפילו געװעזען ניט איז ליד,

 און צאהלוננען די פון טערמינען די אנגעלאפען אויך זענען דערװײל
 הונדערט מיט דערונטער איז הירשעל אז ארױםגעוױזען, זיך האט עם

רובל. טויזענד

 פריהער נאך זיך האט װײםענזילבער אהרן שלמה ר׳ שװעהר זײן
 און געלד םומע גרעםערער א פיעל מיט אײדעם דעם פאר נעשטעלט

 אין געבליבען איז הירשעל און אױםלאנד, קײן לויפען געמוזט האט
 מײדעלע. קלײן און װײב זײן מיט געהט אין שטעהט ער װי װארשא

 האט ער װײל געהאט, ניט מורא קײן ער האט הונות בעלי זײנע אר8
פערקױפען, ניט חובות נעלי די קענק נשמה רי פערמאגט, ניט נאר
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 װעלכע קינד, און װײב זײן אליין-מיט זיך מיט מען טהוט װאם נאר
זיין. מפךנם רארף ער

םא־ מײן זײן מפרנס איך זאל אזױ וױ ? טהון איך זאל װאס -
גאר צו טויג איך אז — פרעגק אלץ זץ־ הירשעל פלענט — ? מיליע

 וױסען זאל איך אז אויסגעלערענט, ניט זיך איך האב זאך קײן ניט,
 מיר מעןהאט געלדגענעבק, מיךחתוגהגעמאכט, האט מען בין. איך װאם

 שלעכט, אויםגעלאזט זיך האכען געשעפטען די געשעפטק, םאדנעלענט
ק טהוט װאס —שטעלע? א זוכען — זיך? מען נעמט װאם צו װײטער, מ

? פעהיג איך בין װאס צו איך, קען װאס
שלק האט קײנער קײנער, נאר  זײנע אױף נעענטעפרט ניט היי

 געװעזענע טויזענד־ער אײנציגער; קײן געװעזען ניט איז ער םראגען,
 האבען װאם דרעהקעפ, אזוי און מעקלערם קאמיםיאנעיען, םוהרים,

 זיך האבען נערעדעלט, זיך האט עס זמן כל פרנםה זײע־ פערדיענט
הירשעל♦ װאם פדאנען אײגענע די געפרענט דערנאך

 הערט װארשא אין . און צײט קורצע א אװעקגענאננען איז עס
 דעי &ון זענען װעלכע ױדען, געצעהלטע פאר די פון אמאל נור מען

 עטליכע בײ נעבליבען געפלאמט, האבען הײזער און םלעצער וועץ צײט,
 טויזענדעד איבײגע די אהינגעקומק אבער זענען וואו און רובל,

 מיט געהאנדעלט אויך האגען װאס הירשעלס, מיט װײםענזילבערם
דיםקאנטע? און םלעצער הײזער,

ען, קמ טיאד ײז ץא ם ע ג עי  גלײך װי ניט מען הערט זײ פון פ
 טהײלזענען געװארען♦ געבארק ניט װעלט דער אױף נאר זענען זײ
 צופאה־ זיך ןענען טהײל װעלט, עקען פיער אלע אין צולױפען זיך

 אנגעװארפען שטעדט, קלענערע די אין קרובים נאהענטע די צו רען
 אדער הוננער פאר שטארבען ניט זאלען זײ קינדער, און װײב זײ אויף

 אלס קאםט עם װאו שטארט, גרױםער דער אין קעלט פאר אויםפריערק
 הינטער־ אין ערגיץ הױם עד זיך װאלגערען טהײל און טײער, אזױ

 הונ־ פאר אויס געהן זײ װאו שטיב־־קעלערם, נאםע די אין נאםען
 האבען זײ פון ענערגישערע ניט. זײ פון וױיסט קײנער און גער,

 אדע־ ״קאװיארניעם״ געעפענט שטאדט נדױסער דער אין טאקע
 ללאז א קאפיקעם, פינף אר5 קאװע גלאז א זײפערקױפען װאו מיטאגם׳/

 שפיײ־ םיער פון מיטאנ א און קאםיקעם דרײ פאד לימענע מיט טהע
קאנ־ די נאר קאפיקע, האלבער מיטא צװאנציג און צװײ אר5 זען
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 ענערנישע אלע ניט אז נעייארעץ, גרויס אזוי אין דעם אין קורענץ
 זענען און בלײבען געקענט פרנםות נײע זײערע בײ האבען מענשען

 גע־ זײער ױאו ניט װײסט מען און נעװארק, פערשװאונדען גיך אויך
נעקומען. אהין איז בײן

 זײן מיט הירשעל װאו ניט, מען וױיםט לאװראװע אין אפילו
געװארען• פערפאלען זענען קינדער און ױיב

 פון יאהרען פארא נאך איז לאװיצער קלמן ר׳ פאטער זײן
 בעלי די האגען טויט זײן נאך געשטארבק. בזױן און צרות נרױם

 קינ־ די מיט איז פיעע שרה װײב זײן און פערקױםט הױז זײן הובות
 אין טאנטער. אויסגעגעבענער עלטערער איה־ צו אװעקגעפאהרען דער

 לא־ קלמן ר׳ פו־ן נערעשיט שטארק לאורראװע אין זיך האט אנהויב
 אלע אױםנעלאזט, איהס פון זיך האט עם װאם און אומגליק ױיצערם

 נאר גערערט, דעם װעגען האבען לאװראװע ארום און לאװראװע אין
 נערעדט, װינציגער מען האט הודש א װאך, א טאג, א װײטער װאס

ק ביז  פער־ נאנצען אין פאמיליע זײן מיט לאװיצעי אין האט מ
געםקי

 א פ.־ן אבטהײלוננ א הײנט זיך נעפינט הויז לאוױצערס אין
 פרא־ קלײנעם א אויף געלד לײהט װאס באנק, שטעדטיגער גרוים
 בויען וױלען און פלעצער האבען װאם די און הױזבעזיצער צענט

הײזער♦
דערבאנק, אין אנגעהאפט זיךשטארק האכען ױדען לאװראװער

 עט־ כאנק דער בײ לײהט רובל, הונדערט עטליכע פערמאנט עם װער
 שענערע א װערט לאװראװע אז אזוי, הויז א בױט און טויזענד ליכע

 דרײ און צװײ הײזער םך א דארט בויט מען שטא>דט, גרעסערע און
שטאקעױגע.
 אױך בויט מאן, שװעםטערם עלטערער אידאם הײם, אפ־לו

 און הוױ״. שטאקעדינעם דרײ א באנק, דער אדאנק לאװראװע, אין
 אין ארומדרעהען פריהער זיך פלעגען װאס קאליקעם, אנדערע פיעל

 שטארק איצט זענען געשעםטען, שום אהן פאם פיםטע לאװראװע
הייזער. שטאקעדיגע צװײ־דרײ אײגענע בױען מיט פעינומען

 טאנ יעדען מיט א־צט װערען לאװראװע אין פלעצער
 פופצעהן פאי פלאטץ א נעקױפט אײנער האט נעכטען טײערער,
לאװראװער טויזענד, צװײ מען גיט מארגען אױף רובל הונדערט
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 א אױף רובל טױזענד און םעםהונדערט ליד מיר פערדיענען ױדען
פלאטץ.

 זאגט לײט ארימע געװעוענע אנדערע נאך און חײם׳ן אױף
 בכלל און נעלר שען פערדיענט פלעצער אין האבען זײ אן מען,

 שטארק מםחר ױדישער דער זיך האט לאװראװע אין אז מען רעדט
נעהױבען.

װארעניק, בעױל בײ און דער,נאמן ליפשיץ, נחמן בײ נור
 ניט לענען זײער אין םערענדערונג שום קײן איז שוסטער דעם

פארגעקומען,
 שױיגט און שטאדט אין לעהרעי א אױך איצט איז נחמן

 זײן זיך האט און שפראכען פערשיעדענע אויף בריעף יענעם פאר
 נע־ נרויער און קראנקער נאך אױ ער פריהער, װי פרנםה שטיקיל

 די אױף נאך זיך ער האלט פעסיע װײב זײן דאנק א און װארען
 שרײען צו אױף ניט הױם עד הערט ער ארבײט, זײן טהוט און פיס

 האט ער װאם אלץ, זיך קלוגט און קאליקע איז,א ער אז זיך אױף
 חכרים זײנע מיט אװעקנעפאהרען ניט און געהאט חתונה ױנג אזוי
 ארײן, װעלט ליכטיגער דער אין לאװראװע םינםטערען דעם פון

 א דאקטאר, בעװאופטער א געװעזען איצטער שױן װאלט ער ווײל
אדװאקאט, בערימטעי א אדער אינזשינער

 אוי£- זאל ער איהם אױף אנצושרײען אויף ניט הערט פעםי
 א זײן געקענט ניט פרעמד דער אין װאלט ער פלאפלען, הערען
 איגער־ נעקענט ניט זי וױ אזוי װאלט קײנער װײל איהר, אהן מינוט

 רעדט און ניט איהר פאלגט נחמן נאר קאפריזען, זײנע טראגען
 גע־ זיך האט מען װען יאהרען, גליקליכע ױנגע זײנע װעגען װײטער
ליכטיגקײט♦ דער און פונםטערקײט דער פון צויגען



ט. כ א נ א
 איז אומעטום שיין, שלאפט פעטערסכורנ נאכט, דער אין שםעט

 רעס־ בעלזיכטע די יאין הױפטגאםען, די אויף נור שטיל, און פינםטער
 לענט און רעשט קלובק און מאפקאראדען טאנצאבענדען, טא־אנען,

 עלעקטרישע מיט בעלױכטען זענק װאם הויפטגאםען, די אויף — נאך.
 אוים וױיזט עס שיט, און שיט עס שנײ, שטיקער פאלט לאמטערנעם,

 מיט לויפען שליטענם ברילאנטק, נאר שנײ קײן ניט פאלט עס אז
 נאכט דער אין שפעט זיך האט עם װעלכע אר6 פארשױנק, פרעהליכע

 דער סקריפעט שליטענם די אונטער לעבען, ראס אננעדיױבען ערשט
 רײצט אלעם דאם אויגען, די און פנים דאם פערשיט שנײ דער שנײ,
 שפע־ דער אין שרײען זײ און פארשוינען בײנאכטיגע רי מעהר נאך

:נאכט טינער
!לעבעץ מעהר װאם לעבען, לעבען —

 און קולות פרעהליכע זיך הערען הײזער בעלײכטעטע די אין
 פער־ פון שפיעלט עס װעלכע אין נלעזער, לויטערע פון קלינגערײ א

משקאיות. שיעדענע
 פיהלט און זיך הערט לעבען! מעהר װאס לעבען, לעבען, —

 מעהר װאם ארײנחאםען, לעבען זיך אײלען אלע לופט. דער אין זיך
ק מארגען, אויף װי פונקט — ן,?!עבע  ענדיגען, זיך װעט נאכט די װ

 לעבען װאם אלע, די אט װעלען טאנען, צו אנהויבען װעט עם װען
שטארבען. דא־־פען נאכט, שפעטעי דער אין איצט

 אין װאס בעשעפענישק, אזױנע װעלט דער אויף דא איז עס
 לעבען פינםטער דער אין און נעשטארבען װי זײ זענען ליכטיגקײט דעי

אױף. זײ
 צװישען רעםטאראן אין נרישא שרײט !געלעבט נור לעבק, —

גלעזער» םיעלע מיט קלאםענדיג קאמפאניע א
 איהר אבענד א אױף אנא זאנט !געטאנצט נוד נעלעבט, נור —

אױםהער. א אהן טאנצט זי װעלכען מיט קאװאליער, נײעם
 דער אין מען הערט ת1ל1ק פרעהליכע אזוינע פיעל יעל,6 און

נאכט• שפעטער



? אזוי מען הוליעט ויאם שמהה, די זײ מיט א־ז װאש
צרות♦ פון טה״יל און װאהלטאג פון הוליען טהײל

 עלטערענם זײערע אץ װײל נאבט, נאנצע די הוליען גױשעם די
 מענשען. םך א טאג גאנצען א ארבײטען נעשעפטען אק פאבריקען

 זײ זענען לענען אין זאך אנדער קײן צו װײל דערפאר, הוליען טהײל
 װאס ניט האבען און שאפען ניט נאר לעבק אין קענק זײ פעהיג, ניט

 אין זיך פערשיכױען זײ װען גוט, דאן נור זיך פיהלען און אנצװוערען
 ױנג איז מען ;מן פל לעגען, מעהר װאם ארײנהאפען װילען זײ לעבען,

------------------------------------------זיך טאנצט עס זמן כל טאנצען און

 גרוים א — בעלויכטק נאכט שפעטער דער אין איז הויז א נאך
אנדערע. נאר קולות, אויך מען הערט דא פענסטער. םך א מיט הויז

נעװינערינען. און פרויק קראנקע פאר הויז א איז דא
 זי דאיף יאהר הײנטיגפ קורס, לעצטען דעם אויף איז אידא

 א אין אננעטהון איז זי ״דעזשורנע/ זי איז נאנט דעי אין און ענריגען
 געזיכט. צום שען אזױ איהר פאסט װײס קיטעל, דאקטארסקען װײםען

 זיך הערט און .«פאלאטע״ דער איבער ארום זי נעהט טריט שטילע מיט
 אפענע מיט ליגען טהײל און שלאםען טהײל קראנקע, יעדער צו צו

 זײ װאס אלעם, טהוט װאם פרײלײן, גוטען דעם צו אױנען דאנקבארע
װעהטיגען♦ זײערע פערנרינגערט און נור פערלאנגען
 זיך הערט און בײנקיל א אויף זיך זעצט אידא שטיל, איז עס

 עפים איהר גיט זי קראנקער, א צו געהט זי קרעכטץ, א זיך העיט אט צו,
 פאר א איהר זאגט געלעגער, קראנקערס דער צורעכט מאכט טרינקען,

 דעם אויף קוקט אידא זיך. בעריהיגט קראנקע די און װערטער״ גוטע
 זי רפואות, די אײן איהר גיםט קראנקע, צװײטע א צו נעהט זײגער,
 אויף שמײנעל רוהיגען א מיט קראנקע די און טעמפעראטור, די מעםט

איין. װידער שלאפט ליפען די
 מען צו, וױדער זיןי הערט און שטול איהר אויף זיך זעצט אידא

שלאפענדיגע. די םון זיפצען שטילע און אטהעמק װי ניט מעהר הערט
 אידא זיך דערמאנט נאכט שפעטער רער פון שטילקײט דער אין

 זי װאם און אװעקגעפאהרען לאװראװע פון איז זי װען צײט, דער אין
 איהר צו נעקומען איז זי ביז יאהר, צװײ לעצטע רי איבערגעליטען האט

שטארק אזױ זיך האט זי װעלכען נאך צוועק, דעם צו שטאנד, איצטיגען
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 זי ארבײט, סך א םך, א האט זי פערנומק, איצט איז זי — געצױנען
 איהר אין ארבײט איהר מיט װעלט, רער אױף אומזיםט לעבען ניט װעט
 ניט איז זי אנרערע, נוטצק סך א ברײננען קענק זי לעבען.ןועט נאנץ
 פיהרק שטאנד אין איצט איז זי פוםטע־פאםניצע, קיין קאליקע, קײן

יענעם. פון אבהענגינ זײן ניט זעלבסטשטענדינ, לעבען איהר

מארקא־ ארקאדיע אױפנעקומען געדאנק דעם אויף איהר איז דא
 מיר האט ער מיר, געפעלט ער מעגש, גוטער א זעהר איז ער — װיטש

 װארט און ארבײטען און לערבעץ נעשטערט ניט יאהר צװײ נאנצע די
— קורםען. די ענדיגען װעל איך װען מינוט דער אױף

 פון אויגען פאר א מיט בעגענענט פלוצים אידא זיך האט דא און
 און אברים אלע אין איהר. אויף געקוקט האבען װעלכע קראנקע, א

 םאר די &ון װארעם אנגענעהם, געװארען איהר איז הארץ דעם אויף
איהר♦ אויף קוקק אױפגעהערט ניט האבען װאם אויגען,

אוי־ די אין זיך געפינט דאנקנארקײט פיעל אזוי פיעל, אזױ —
ק  דער־ זיך האט זי און געדאנק, דעם אױף אױ&געקומק איהר איז — ג

 איהר אויף געקוקט האבען װאפ אויגען, אזוינע פיעל פיעל אן מאנט
יאהר, צוױי די אין פערבראכט הויז רעם אין האט זי װאם נעכט, די אין

געװארענט, אנהױב אין מיר האט ער ארקאדיע, איז נאריש װי —
 ארגײט, שװערע א איז עם קורםק, די אין ארײנטרעטק ניט זאל איך

 נעכט, קײן דעישלאפען ניט קראנקע, בעדיענען צו געזאנט, ער האט
ק/ ־שענע מײנע מאכען קאליע זיך  בעםער װ$לט איך געזונד, מײן אוינ

מענשען. אײן מאכען גליקליך געקענט

 &וי אוינען נײע פאר א מיט בענעגענט װײטער זיך האט אידא
קראנקע. א

 איך װעל אויגעך ׳שענע מײנע מיט געזונד, מײן מיט !נײן א —
♦מענשען םך א םך, א נאר אײנעם ניט מאכען גליקליך בעםער . . 
זײ... פאר איך װיל לעבען! לעבען

 אננעװיזק זעלנםט זיך פאד בעמעיקענדיג, ניט האט, אידא און
 בעטליך זײערע אױף זענען װאם קראנקע, אלע די אויף האנד איד,ר מיט

״פאלאטע/ דער אין געלעגען רוהיג



 געשטערט ניט און געלעגען רוהיג װידער זענען קראנקע רי
 געהענדינ און שטוהל פון אויפגעהױבען זיך האט זי געדאנקען, אידעס

 נעזעדין פענסטער דעם דורך זי האט *םאלאטא• דער איבער שטיל אזוי
בריליאנטען.״ װי שיט און שיט שנײ װײםער רער וױ
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הודעה
פאלר־־ליעדער ױדישע צעהען

 געזאנג מיט טעקסט בעגלײטונג מוזיק פון הארמאניה די מיט פערפאםט

♦ צונזער אליקום דיכטער בעריהמטק פאן
:אינהאלט ־

• צױן שיבת (6
• זינער( איךשױן )בין באלה אני בטוח (7
• משלמ יעקכ רבי (8

• הפכים( )שני קאנטראסטען ריא (1
• אריסטאקראט דער (2
■ סאכע דיא (8
• זשורנאל נײעםטען דעם נאך (4

הונדערט גיאהר נייענצעהנטער דער (5
• חילוף דער (9
• שטיל און אײדיל < קלוג (10.

.ראבאט געהאריגען ייבליאטהעקען אונר בוצהענדלער פיר ק$פ' 30 פרײז

 בעריהמטען פון פאלקס־ליעדער ױדישע צעהן דיא _צו נאטען
.בעגלײטונג■ פיאנא אונד זינגק צום צונזער אליקום דיכטער אירישען

.וא:אט ביבליאטהעקען אונד בוצהאנדלער פיר ,פארטא מיט רױכ 1 פרײז

 ר פון טויט דעם איבער געדיכט טי־ױער לעװאנדע עלעגיא
צונזער,' אליקום פאן רוםסיש און װדיש טעקסט .לעװאנדא ליב יהודה

.קאפ׳ 10 פרײן

т~ ־»■ חדשה
!ציןן שיױ

♦ עבר בשפת צױן שירי מבחר
 הריה יכיל עמנו״ משוררי ממנחרי לאומײם ערכים שירים אםיפת

.למאד ומהודר ױפה טוב ניר על קטן בפורמאט נדפם שונים שירים

ולתשורה, למנחה וטוב ראוי הזה הספר
 קאפ׳ 35 פארטא עם קאפ׳. зо ױפה קלה בכרייה הםפר מחיר

♦ ק׳ 45 פארטא עם ק׳ 40 מהודרה ובכריבה

הבתובת: נפי המױל אצל וגם הםפרים מםחר בתי בכל להשינו

К ниж ны й м агазинъ, И саака Ф унка Вильна.


